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Tez Yöneticisi: Doç. Dr. Nuran Tezcan  
 
Eylül 2015 
Geç dönem Osmanlı romanlarını örneklediği düşünülen beş romanın 
çözümlemesini sunan bu çalışma, ilk Osmanlı romanlarından bu dönem romanlarına 
görülen değişim ve dönüşümleri odağına almıştır.  
“Alafranga züppelik” anlatısının yerini İmparatorluğun içinde bulunduğu kriz 
dönemine bağlı olarak gelecek anlatısına bıraktığı romanlarda, idealist gençler 
anlatıların merkezine yerleşmişlerdir. Kendilerini gelecekte nelerin beklediği sorusu 
etrafında birleşen gençler, “doğru” Batılılaşmanın kapsamının tartışılmasında araçsal 
konumdadırlar. 
1890-1911 tarihleri arasında yazılmış Halid Ziya Uşaklıgil’in Bir Ölünün 
Defteri (1890), Mai ve Siyah (1897), Nesl-i Ahîr (1909), Mehmed Murad’ın 
Turfanda mı Yoksa Turfa mı? (1890) ve Ali Kemal’in Fetret (1911) romanlarında 
tespit edilen değişimler tezin Birinci Bölümü’nde “Babasızlık Endişesinden 
Nesilsizlik Endişesine”, “Okuma Eyleminden Yazma Eylemine” ve “ ‘Sefil’ 
Erkekten ‘Muteber’ Erkeğe” başlıklarında gösterilmiştir.  
Önemli değişimlerden biri olarak yetişkinlerin / babaların romanlara dâhil 
oluşunu temsiliyet açısından inceleyen İkinci Bölüm’de yetişkinlerin / babaların geç-
dönem Osmanlı aydının farklı söylemlerini romanlara taşımakta araçsal kılındığı 
saptanmıştır. 
Üçüncü Bölüm’de, “alafranga züppe” tipinin görünürlüğünü yitirdiği bu 
romanlarda olumlu karakter çoğalması tespit edilmiş, yapılan çözümlemede olumlu 
karakterlerin “reformist” ve “idealist” şeklinde ayrılarak  “doğru” Batılaşmanın 
kapsamının tartışılmasında araçsal kılındığı belirlenmiştir. 
Romanların ortak yönünü oluşturan “müphem” gelecek anlatısının, 
romanların sonunda karşı ütopyaya dönüşerek Osmanlı İmparatorluğu’nun yitimini 
imlediği savunulan tezde, önemli göstergelere sahip olduğu düşünülen roman 
mekânları, Dördüncü Bölüm’de farklılaşma / farklılaştırma ve yitim üzerinden ele 
alınarak tartışmaya açılmış; karşı ütopyaya paralel olarak anlatıların mekânların 
yitimiyle sonuçlandığı ortaya konmuştur. 
 
Anahtar Kelimeler: Geç Dönem Osmanlı Romanı, İdealizm, Gençlik, Nesil, 
Gelecek, Mekânın Yitimi
 





YOUTHS OF THE YOUNG LITERATURE: YOUTHS, FUTURE AND THE 
IDEALS IN THE LATE OTTOMAN NOVEL 
Demir, Meryem 
PhD. Department of Turkish Literature 
Advisor: Associate Professor Nuran Tezcan 
 
September 2015 
This study presents an analysis of five texts which are thought of as examples 
of late Ottoman novels and which focus on the change and transformation from early 
Ottoman novels to novels of the late period.  
Into the novels which the narrative of European snobbery gave its place to the 
narratives of future depending on the crisis period that Empire was going through, 
the idealist youth is at the core of narratives.. The “youth,” united under the question 
of what they will face in future, are in an instrumental position in the discussion of 
the extent of appropriate Westernization.  
The first part of this thesis, in the chapters titled “From the Apprehension of 
Fatherlessness to the Apprehension of Deficiency in Certain Generation”, “From the 
Act of Reading to the Act of Writing” and “From the Miserable Man to the 
Respected One" identifies changes in Halid Ziya Uşaklıgil's novels written between 
1890 and 1911; Bir Ölünün Defteri (1890), Mai ve Siyah (1897), Nesl-i Ahîr (1909), 
Mehmed Murad’s Turfanda mı Yoksa Turfa mı? (1890) and Ali Kemal’s Fetret 
(1911). 
One of the important changes examined in the second part of the thesis is the 
involvement of adults and fathers in terms of representation.  These characters are 
used as instruments to express idealism in the work of late period Ottoman 
intellectuals. 
In the third part, population growth of the appropriate characters is confirmed 
in the novels which the European snob type lost its appearance. In the analysis, the 
use of these positive characters separate two parts as either “reformist” and “idealist” 
in the discussion of extent of appropriate westernization. 
Because this thesis defends the position that the undefined future narrative 
forms a common aspect among these novels, the fourth chapter focuses on the 
differentiation, diversification and disappearance of the place; so it is revealed that 
narratives end up with the loss of the places in parallel with dystopia. 
 
 
Keywords: The Late Ottoman Novel, Idealism, Youth, Generation, Future, 
Disappear of the place.
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 Bu tezde Osmanlı edebiyatında 19.yüzyıl sonu ile 20.yüzyıl başında yazılan 
romanların merkezinde yer alan gençler; anlatılardaki konumlanış, idealler, gençlik 
ve gelecek kavramları bağlamında ele alınacaktır. 
 19.yüzyıl sonunda Osmanlı İmparatorluğu’nun içinde bulunduğu siyasi, 
sosyal ve ekonomik koşulların toplumsal düzlemde yarattığı gelecek endişesinin 
romanların başat söylemini oluşturduğu ve bu endişenin gençler üzerinden 
anlatılaştırıldığı görülmektedir.  
 İlk romanlardan itibaren Osmanlı yazarlarının Modernleşme/ Batılılaşma 
hareketlerinin toplumdaki izdüşümünü genç karakterler üzerinden tartıştıkları 
bilinmektedir. Roman türünün bu ilk örneklerinde gençlerin anlatı düzlemindeki 
konumlanışları baskın şekilde “alafranga züppe” tipinin temsiliyetiyle belirlenerek 
“aşırı Batılılaşma” sorunsalı ön plana çıkarılmış; dolayısıyla bu romanlar “aşırı” ya 
da “ yanlış” Batılılaşma anlatısı üzerine kurulmuştur. Ancak geç dönem Osmanlı 
romanına gelindiğinde ilk romanların merkezinde yer alan söz konusu “züppelik” 
anlatısının giderek görünürlüğünü yitirdiği, “alafranga züppe” tipinin silikleştiği 
buna mukabil İmparatorluğun içinde bulunduğu krizin belirleyici olduğu bir anlatı 
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düzleminde, “ideal” odaklı genç kuşağın anlatıların merkezine yerleştiği 
görülmektedir. 
 Bu tez, Modernleşmenin izlerini “alafranga züppe” tipi üzerinden süren 
Cumhuriyet sonrası eleştiri literatürünün, Osmanlı Modernleşmesini “yanlış 
Batılılaşma”nın temsiliyetine indirgeyerek genelleyici bir söylem ürettiği ve 
19.yüzyıl sonu itibariyle Osmanlı İmparatorluğu’ndaki siyasi-ekonomik koşullara 
bağlı olarak meydana gelen toplumsal dönüşümün romanların anlatı düzleminde 
yarattığı değişim ve dönüşümleri göz ardı ettiği düşüncesi üzerine temellenmektedir. 
Söz konusu değişim ve dönüşümler odağa alınarak 1890 ile 1911 tarihleri 
arasında yazılan beş romanın yakın okuma yöntemi ile incelendiği bu tezde, geç 
dönem Osmanlı romanında söz konusu Batılılaşma anlatısının “yanlış-doğru 
Batılılaşma” sorunsalından, “doğru Batılılaşma”nın kapsamının ne olduğu 
sorunsalına dönüşerek yön değiştirdiği ve İmparatorluk yönetimindeki saray 
bürokrasi ikiliğinin doğurduğu krize paralel olarak “Batılılaşma” anlatısına bir  
“gelecek” anlatısının eklendiği savlanmıştır.  
Tezde Halid Ziya Uşaklıgil’in Bir Ölünün Defteri (1890), Mai ve Siyah 
(1897), Nesl-i Ahîr (1909), Mehmed Murad’ın Turfanda mı Yoksa Turfa mı? (1890), 
Ali Kemal’in Fetret (1911) romanları incelenmek üzere seçilmiştir.  
Dört bölümden oluşan tezin Birinci Bölümü’nde söz konusu değişim ve 
dönüşümlerin hangi temalar üzerinden gerçekleştiği, romanlara gönderme yapılarak 
ortaya konmuştur. İkinci, Üçüncü ve Dördüncü Bölümlerde yakın okuma yöntemi ile 
karakterlerin anlatı düzlemindeki konumlanışlarına yoğunlaşılarak “Batılılaşma” ve 
“gelecek” anlatısındaki temsiliyetleri tartışmaya açılmıştır. 
 
  3    
 
İkinci Bölüm’de yetişkinlerin, yön değiştiren “Batılılaşma” anlatasındaki 
temsiliyetlerine odaklanılmış, biri “eski” zihniyet diğeri Batı kültürü olan “iki 
öteki”yi karşılarına alarak kendi kimliklerini nasıl tanımladıkları ortaya konmuştur.  
Üçüncü Bölüm’de gençlerin anlatılardaki konumlanışları incelenerek söz 
konusu “Batılılaşma” ve “gelecek” anlatısında temsiliyetlerinin ne olduğu sorusu 
reformist karakter çizgisindeki bölünmeye odaklanarak tartışılmıştır. 
Mekâna odaklanan Dördüncü Bölüm’de, karakterlerin mekân ile kurdukları 
ilişkiden yola çıkarak karşı ütopyaya dönüşen “gelecek” anlatısının mekân ile ilişkisi 
tartışılmıştır.
 









GEÇ DÖNEM OSMANLI ROMANINDA GÖRÜLEN DEĞİŞİM VE 
DÖNÜŞÜMLER 
 Batılılaşan Osmanlı toplumunun edebiyattaki izdüşümüne yönelen 
Cumhuriyet sonrası eleştiri literatüründe “Tanzimat romanı” sınıflaması içinde 
konumlandırılan Felâtun Bey ile Râkım Efendi (1875), İntibah (1876), Araba Sevdası 
(1889) ve Şık (1889) gibi romanlar hakkında üretilen başlıca iki söylem söz 
konusudur.  
 Birincisi Batı’yı örnek alan Osmanlı yazarlarının roman türünde eserler 
vermesini “uygun” bir hareket olarak değerlendiren “taklitçilik” söylemi; ikincisi ise 
roman yazarlarının siyaset ile olan bağları dolayısıyla, bu romanların siyasi fikirlerin 
aktarılmasında araçsal olduğu ve böylelikle estetik niteliğinin zayıf olduğu görüşüne 
dayanan “siyasi angajman” söylemidir.  “Mardin (1971), Moran (1983), Timur 
(1981), Belge (2006), Evin (2004) , Dino (2008), Tanpınar (2010). 
 Ahmet Hamdi Tanpınar XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nde “siyasi 
nedenlerle Avrupa’ya kaçışları dışında Batı ile hiçbir münasebeti olmayan bu 
yazarların Fransızcayı dahi etkisinde kaldıkları düşünce akımlarını temsil eden 
kitaplar ve Tercüme Odası’nda yaptıkları çeviriler yoluyla öğrendiklerini” (262), 
“belli başlı siyasi meselelerin etrafında 1908’e kadar devam eden umumi bir heyecan 
doğuran bu eserlerin en büyük zaafı” olarak “yazarların realite fikrinden uzak 
ol[duklarını]” belirterek “etkilenme” ve çeviri yoluyla “taklit” e dikkat çekmektedir.
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(262).  “Tanzimat münevverlerinin daha ziyade politik muhitlerden olması ve halkla 
temaslarının bulunmaması”na (262) değinen Tanpınar, söz konusu romanları 
Cumhuriyet sonrası eleştiri literatürüne hâkim olan “siyasi angajman” söylemi 
ekseninde okumaya açmaktadır.  
 Ahmet Evin’in de benzer bir görüş ortaya koyarak, Türk Romanın Kökenleri 
ve Gelişimi kitabında “Türk reformcuları her şeyden önce birer siyasal düşünürdüler 
ve dönemin edebiyat anlayışının niteliği onların siyasal fikirleriyle belirleniyordu” 
(13) sözleriyle dönemin yapıtlarını estetik- siyaset ekseninde yorumladığı 
görülmektedir. 
“Romanın Türkiye’ye girişi(nin) entelijansiyanın üç temel kaygısına (fikirlerini daha 
geniş kesime yaymak, halkın dikkatini güncel meselelere çekmek ve Avrupa’dan 
gerçekten benimsenmeye değer görünen kurumları almak) bağlı olduğunu”  (14) dile 
getiren A. Evin böylece Batı’nın “taklit” edilmesinde romanı araçsal konuma 
yerleştirmektedir. 
 Berna Moran Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış I adlı kitabında “Tanzimat 
romancıları ülke davalarında söz sahibi olmak isteyen, İmparatorluğun derdine çare 
bulmaya ve göstermeye çalışan, siyasal faaliyetleri olan aydınlardı” (68) sözleriyle 
yazarların siyaset ile olan bağlarına dikkat çekmektedir. Yazarların siyasi düzlemde 
“Doğu -Batı sorunu”na odaklandığını ve “bunu temel sorun olarak” işlediğini dile 
getiren Moran, romanlarda “karakter” yaratılmadığını buna mukabil “stereo tipler” 
yaratıldığını söyleyerek romanları siyasi fikirlerin aktarıldığı birbirine benzeyen 
anlatı düzlemi olarak değerlendirmektedir.  
 Şeyda Başlı, Osmanlı Romanının İmkânları Üzerine başlıklı kitabında 
“taklitçilik” ve romanın niteliğini belirleyen bir ölçüt olarak “siyaset-estetik” 
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kutuplaşması söylemiyle bu dönemin edebiyatını “başarısız” olarak niteleyen 
görüşün karşısında yer alır ve söz konusu çalışmasında bu romanları metin merkezli 
olarak yeniden değerlendirir (7-8).  
 Şeyda Başlı romanların “taklitten” öteye gidemeyen anlatılar olduğu ve 
politik düşünceleri yaymak amacıyla yazıldığı yönünde geliştirilen bu söylemin bir 
“değersizleştirme” fonksiyonu görerek yapıtları “ulusal alegori” (8) şeklinde 
okumaya zorunlu kıldığını belirtmektedir. Fredric Jameson’un “Çokuluslu 
Kapitalizm Çağında Üçüncü Dünya Edebiyatı” yazısında dile getirdiği “Üçüncü 
Dünya Ülkesi” romanlarının bir “ulusal alegori” şeklinde okunması gerektiği iddiası 
Osmanlı yazarlarının siyaset ile olan ilişkileri dolayısıyla “geçerlilik” kazanmış 
görünmektedir. Zira Jale Parla Babalar ve Oğullar’da bu ilişkiden yola çıkarak 
“Tanzimat romanının en belirleyici özelliği romandan çok alegoriye yakın oluşudur” 
(52) yorumunu yapmaktadır. 
 Murat Belge “Üçüncü Dünya Edebiyatı Açısından Türk Romanına Bir Bakış” 
başlıklı yazısında “daha Ahmed Mithad Efendi’nin Râkım Efendi ile Felâtun 
Bey’inden başlayarak bu alegorinin Doğulu ve Batılı değerleri belli olmuş ve sonraki 
yazarlar da bu damardan hayli beslenmişlerdir” (68) diyerek Ahmed Mithad Efendi 
gibi ilk roman yazarlarının “bu alegorik niteliği kaba saba edebi araçlar”la 
yansıttıklarının altını çizmektedir.  Murat Belge’nin bu sözleriyle roman türünde 
verilen ilk örnekleri olumsuzladığı dikkat çekmektedir. 
 “Ulusal alegori” kavramının inşa ettiği söylem alanına dikkat çeken Aijaz 
Ahmad, Jameson’u “uygarlıksal ötekilik” yaratmakla suçladığı “Jameson’un Ötekilik 
Retoriği ve Ulusal Alegori” başlıklı yazısında “Üçüncü Dünya” teriminin “herhangi 
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bir teorik statü olmayan tartışmalı bir terim olduğunu” belirterek bu kavramı 
tartışmaya açmıştır (113). 
 Bu iki görüş ekseninde “ulusal alegori” ile Osmanlı romanı arasındaki ilişkiyi 
değerlendiren Nurdan Gürbilek Kör Ayna Kayıp Şark’ta “bu görüşün tamamen 
kabulü ya da reddinin içerdiği tuzaklar”dan söz ederek Osmanlı-Türk edebiyatında 
“ulusal alegori” kavramıyla açıklanabilecek romanlar olduğu gibi kavramın 
açıklamakta “yetersiz” kalacağı romanlar da olduğunu belirtmektedir  (172).  “Ulusal 
alegori tezine bütünüyle sahip çıkmak kadar ondan beslenerek geliştirilecek bir anti-
tezin tuzaklar içerdiğini” belirten Gürbilek, geliştirilecek anti-tezlerde “ bir mağdur 
gururu, tam anlamıyla milliyetçi olmasa da kuşkusuz onunla akraba bir kültürel 
alınganlık” olabileceğini belirtmektedir (172). 
 “Ulusal alegori” kavramının Osmanlı romanı açısından geçerliliğini 
sorgulayan Şeyda Başlı’nın, ilk romanlar üzerine yapılan eleştiri kanonun dışında bir 
eleştirel söylem geliştirdiği görülmektedir. Başlı, özellikle “hasta adamın acemi 
çocuğu” tanımından yola çıkarak “romanların pek çok defa alaya alınan ‘aşırı 
Batılılaşmış züppeleri’ arasında yer alan Felâtun, Ali, Bihruz ‘bey’ler kadar, anlatış 
biçiminin de dikkat çekici bir sakilliğe sahip olduğu” yorumunu eleştirmektedir (31). 
A.H.Tanpınar, Robert Finn, Güzin Dino, Berna Moran gibi eleştirmenler “türün 
doğuşunu Avrupa romanı ile karşılaştırarak” ilk romanları “iptiadi”, “acemi”, 
“yetersiz” olarak nitelendirmişlerdir (31). Diğer yandan Namık Kemal gibi ilk dönem 
roman yazarlarının roman dışındaki yazılarında kurmaca yapıtlardaki “ 
başarısızlıklarını” kabul eden söylemlerinin kurmaca yapıtların değerlendirmesinde 
geçersiz sayılması gerektiğini dile getiren Başlı, yazarların görüşlerini “yapıtların 
içinde bulundukları özgül toplumsal/ kültürel koşullar ile ilişki içinde üretildiklerini 
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göz önüne alan metin-merkezli incelemeler açısından ikincil değerde” görmektedir 
(40). 
  Söz konusu “taklitçi”, “siyasi angajman” içeren, “alegorik” nitelemelerini 
içeren bu görüşlerin odağında yer alan “Osmanlı romanı” tanımlaması ile çizilen 
çerçevenin bu çalışma açısından doğurduğu bir başka bir probleme de işaret etmek 
gereklidir. 
“Ulusal alegori” bağlamında okumaya açılan romanların genel olarak 
“Tanzimat romanı” başlığında toplanarak bir kanon oluşturulduğu görülmektedir. 
“Tanzimat”, “Servet-i Fünun” gibi tarihsel süreçler ya da dergi gibi basım-yayın 
araçlarının öne çıkarılmasıyla yapılan “ edebiyat tarihi” sınıflaması ilk romanlar 
üzerine üretilen eleştirel söylemin genelleyici bir söyleme dönüşmesine ve daha geç 
bir dönemde yazılan romanlardaki değişimin göz ardı edilmesine yol açmıştır. 
 Bu genelleyici söylem birbirine yakın tarihlerde yazılan bir romanı kanona 
dâhil ederken bir başka romanı kanon dışı bırakmakta ya da üretilen söylemi 
desteklemediği için kimi romanları geri plana itmektedir. 
 Şeyda Başlı’nın dikkat çektiği üzere “edebiyat antolojileri ile araştırma 
kitaplarına tutarlı bir biçimde dâhil dilmiş bulunan İntibah (1876), Taaşşuk- u Tal’at 
ve Fitnat (1872), Felâtun Bey ile Râkım Efendi (1875) ile Araba Sevdası (1890) gibi 
romanlar bu hiyerarşinin en üst basamağında yer alırken, adından söz edilmekle 
birlikte kapsamlı bir incelemeye daha az konu edilen Turfanda mı Yoksa Turfa mı? 
(1891) bu hiyerarşinin ikinci basamağında yer al[maktadır]” (15). 
 Söz konusu antoloji yahut eleştirel çalışmalara bakıldığında Osmanlı 
edebiyatında roman türünün ilk örneklerine göre geç sayılabilecek bir tarihte 1911’de 
yazılan Fetret romanının ise tamamen kanon dışı kaldığı dikkat çekmektedir. 
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Kayahan Özgül’e göre yazarın siyasi kimliğinin bunda etkisi olması muhtemel bir 
sebep olarak görünmektedir: “Fetret’in beklenen ilgiyi çektiği söylenemez. Bunun 
sebebini Ali Kemal’in şahsiyetine ve yerleşmiş imajına bağlamak yanlış olmaz” (38). 
 Edebiyat antolojileri yahut eleştiri kitaplarının yazımında aynı yazarın farklı 
eserleri arasında yapılan ayrım ise “seçicilik” faktörünü devreye sokan kanonun 
başka bir sorunlu yönüne işaret etmektedir. Bu açıdan H.Ziya’nın Nesl-i Ahîr 
romanıyla ilgili hem yazarın hem de eleştirmenlerin tutumu son derece çarpıcı 
örneklerdir.  
 Halid Ziya Uşaklıgil’in bilinen “son romanı” olan Nesl-i Ahîr (1909) Alev 
Sınar Uğurlu’nun aktardığı bilgiye göre “yazarı tarafından ne kitap haline getirilmiş 
ne de sadeleştirilmiştir. Eserin tek nüshası 1990 yılında “Son Kuşak” alt başlığı ile 
hazırlanan sadeleştirilmiş baskısıdır” (11).  
Bu bilgiden anlaşıldığı kadarıyla Nesl-i Ahîr 2007’de Alev Sınar Uğurlu 
tarafından ilk kez tam metin olarak Latin alfabesine aktarılmıştır. Tam metnin yeni 
sayılabilecek bir tarihte Latin alfabesine aktarılmış olması Nesl-i Ahîr’in yazarın 
diğer eserleri kadar ilgi çekmediğini ve kanon dışı bırakıldığını göstermesi açısından 
dikkat çekicidir. Ahmet Haşim “Nesl-i Ahîr hikâyesi gibi harikanın taban tabana 
zıddı olan gülünç ve merhamete şayan eserler meydana getirirken, gençlerin 
toyluklarını hoş görelim” sözleriyle eser hakkında olumsuz fikirlerini dile 
getirmektedir (aktaran: Selim İleri, Nesl-i Ahîr’de…). Öte yandan Cevdet Kudret 
romanda bir “nutuk havası” olduğunu ileri sürerek “bunun Halid Ziya’nın Batı 
edebiyatında toplumsal olayların nasıl işlendiğini gösteren örnekleri görememiş 
olması”ndan kaynaklandığını belirtmektedir (aktaran: İleri,  Nesl-i Ahîr’de…). 
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Bu iki yorumun Şeyda Başlı’nın vurguladığı “taklit” söylemine dayanan 
“değer düşürücü” yargılar içerdiği söylenebilir. Halid Ziya’nın kendisinin de benzer 
bir yaklaşımla “meşrutiyetten sonra yazdığım şeyler arasında beni pek ziyade 
utandıran bir roman tefrikası” (Kırk Yıl 888) sözleriyle bu eserini “başarısız” saydığı 
görülmektedir. Yazarın “Fecr-i Ati’cilerin olumsuz eleştirilerine maruz kaldığı” 
(Kudret 1) için dile getirmiş olabileceği bu sözler eleştirmenler tarafından bu eserin 
kanona neden dâhil edilmediğinin cevabının verilmesinde dayanak olarak 
kullanılmaktadır. 
Nitekim Metruk Ev adlı kitabında Halid Ziya’nın romanlarını “yekpare” 
olarak ele alıp inceleme amacı güden Zeynep Uysal, Nesl-i Âhir’i bu çalışmaya dâhil 
etmemesinin sebeplerinden biri olarak yazarın bu sözlerini gösterir: “[…] Ayrıca 
Halid Ziya’nın tefrikada kalan bu romanı yayımlamamayı özellikle istemiş olması ve 
çeşitli vesilelerle bu romandan ‘utanç’ duyduğunu söylemesi de Nesl-i Ahîr’in ileri 
sürdüğüm çizgiye yenilik getirmediği düşüncesini destekler” (14). 
Bir yazarın kendi romanına dair düşüncelerini sebep göstererek o romanı 
kanon dışı bırakmak, odağa kurmaca eser yerine yazarın görüşlerinin temel alındığını 
gösterir. Bu da metni merkeze alan eleştiri anlayışının dışındaki farklı ölçütlerin söz 
konusu eleştiri kanonundaki yerini göstermesi bakımından önemlidir. 
Bu çalışmada bir kanon inşasına yol açtığı düşünülen “Tanzimat”, “Servet-i 
Fünun” gibi eserleri ve yazarları sınıflandıran yaklaşımın dışında kalınarak 1890 ile 
1911 tarihleri arasını kapsayan “geç dönem Osmanlı romanı” tanımı tercih 
edilecektir. 
Buna göre tez, Halid Ziya’nın kanon içinde birincil değerde görülen Mai ve 
Siyah romanı, kısmen ikincil değerde görülen Bir Ölünün Defteri ve kanon dışı 
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bırakılan Nesl-i Ahîr romanı ile birlikte, Ali Kemal’in kanon dışı bırakılan romanı 
Fetret ve kanona ikincil sırada dâhil dilen Mizancı Murad’a ait Turfanda mı Yoksa 
Turfa mı? romanını odağa alarak, geç dönem Osmanlı romanının gösterdiği değişim 
ve dönüşümler doğrultusunda, Cumhuriyet sonrası eleştiri literatürünün Osmanlı 
romanı hakkında ürettiği genelleyici söylemin kapsamının tartışılması gerektiği 
üzerine temellenmektedir. 
Bu konuda işaret ettiğimiz yönde bir değişimi göstermesi açısından 
A.H.Tanpınar’ın XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nde dile getirdiği “Halid Ziya 
yetişip de hakiki roman başlayınca bu basit “akıllı-akılsız” adam hikâyesi 
edebiyatımızda bir zihniyet ve yeni ahlak meselesi şekline girecektir […] Bu 
romanın bütün hususiyetleri (zihniyet-yeni ahlak) Mâi ve Siyah’ta derinleşecek insan 
talihine mal olacaktır” sözleri önemlidir. Zira Tanpınar’ın Osmanlı romanının 
yetkinleşmesini Halid Ziya Uşaklıgil’ e bağlaması tartışılır bir tespit olmakla birlikte, 
ilk romanlardan geç dönem romanlarına görülen değişimin çerçevesini belirlemesi 
açısından bu sözler dikkate alınmalıdır (421). Bu tezde incelenen romanlar, 
Tanpınar’ın işaret ettiği bu “zihniyet” ve “yeni ahlak meselesi”ni yansıtan 
romanlardır. Nitekim romanların konu edindiği “gelecek” anlatısı, “yeni” genç tipi 
aracılığı ile aktarılmakta ve bu “yeni” genç tipi de “yeni bir zihniyet”e, “yeni bir 
ahlak anlayışı”na; yani “idealizm”e işaret etmektedir.   
 İdealizmin, idealist karakterlerin anlatıların merkezine yerleştiği bu 
romanlarda Râkım Efendi’de temsiliyetini bulan reformizm ikincil konuma çekilmiş, 
“akıllı-akılsız” adam çatışması üzerinden tartışılan Doğu-Batı karşıtlığı, reformist- 
idealist ayrımında  “doğru” modelin kapsamının ne olduğu tartışmasına evrilmiştir. 
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 “Yeni zihniyet”i “yeni” genç tipi ile temsil eden bu romanların ilk romanlara 
göre gösterdiği diğer farklılıklar şöyle özetlenebilir: 
 Okuduğu kitaplarla Batı’yı tanıyan ve ona “kapılan” “alafranga züppe” 
karakterlerin yerini Batı’yı yerinde tecrübe eden, orada eğitim alarak ülkesine dönen 
idealist karakterler almıştır. Böylece “yanlış” ya da “aşırı” Batılılaşmış üst sınıf 
erkeklerin konu edildiği ilk romanlardaki “alafranga tip”in temsil ettiği Batılılaşma 
anlatısı yön değiştirerek olumlu karakterlerin temsil ettiği gelecek anlatısına 
dönüşmüştür. Okuma eylemi, Batılılaşma doğrultusunda bir probleme işaret ettiği ilk 
romanların aksine, bu romanlarda düzlem değiştirmiş ve onunla birlikte “yazma 
eylemi” idealleri yansıtma aracı olarak anlatı kapsamına dâhil edilmiştir. 
Olumlu karakterlerin sayıca çoğaldığı bu romanlar reformist-idealist 
ayrışması göstererek, “alafranga züppe” ve onun antitezi olan Râkım Efendi tipolojisi 
(reformist tipoloji) ile ortaya konan “doğru-yanlış Batılılaşma” çatışmasını farklı ve 
yeni bir düzleme çekmiştir. “Alafranga züppe”nin merkeziliğini kaybettiği bu yeni 
düzlemde “doğru” Batılılaşmanın kapsamına dair bir tartışmanın söz konusu olduğu 
tespit edilmiştir. Bu tartışmanın bir tarafını Râkım Efendi prototipine dayanan 
reformist gençler oluştururken, diğer tarafını idealist gençler oluşturmaktadır. 
“Alafranga” tipin silikleştiği bu yeni düzlemde “sefil” erkek de “itibar” kazanmaya 
doğru yol almaktadır.  
Ayrıca reformist/idealist karakterlere yol gösterici rolüyle okurun karşına 
çıkan babalar bu romanların önemli bir yönünü oluşturmaktadır. Babalar “gelecek 
endişesi” karşısında ne yapacağını bilemeyen gençlere yol göstermekle birlikte, 
“yeni” nesil ve idealler üzerine kurulu anlatı yapısını güçlendirmişlerdir. 
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A. Babasızlık Endişesinden Nesilsizlik Endişesine 
 
1. “Geç Kalmış” “Hasta Baba”nın “Alîl Çocuğu” 
 Gregory Jusdanis Gecikmiş Modernlik ve Estetik Kültür’de Batılı olmayan 
toplumların Modernleşme deneyimlerinin zorunlu olarak eksik kaldığını, hep bir 
“tamamlanmamışlık” içereceğini söylemektedir” (11). 
 Gecikmiş modernleşme, özellikle de Batılı olmayan toplumlarda, 
sözde doğru yoldan saptığı için değil Batılı prototiplerinin asıllarına 
sadık bir biçimde çoğaltılması için zorunlu olarak 
“tamamlanmamış”olarak kalır. İthal edilen modeller Avrupa’daki 
muadilleri gibi işlev görmezler. Çoğunlukla dirençle karşılanırlar. Bu 
nedenle modern olma projesi, içinde bulunulan yere göre değişir. 
Birçok modernlikten söz etmenin mümkün olmasının nedeni de budur. 
Ama çevre ülkeleri Batılı asılları ile yerel gerçeklikler arasındaki 
uyuşmazlığı yapısal bir yetersizlik olarak içselleştirirler. (11)  
 Jusdanis’in Yunan edebiyatından yola çıkarak tanımladığı “gecikmiş 
modernlik” kavramının Türk edebiyatı eleştirisinde birçok kereler yararlanılan 
kuramsal bir çerçeveye temel oluşturduğu görülmektedir. 
 Orhan Koçak Mai ve Siyah üzerine yaptığı “Kaptırılmış İdeal: Mai ve Siyah” 
başlıklı psikanalitik çözümlemesinde Ahmet Cemil karakteri aracılığıyla söz konusu 
“gecikmişlik”in temsiliyetini araştırır.  
[Ahmet Cemil] e Ahmet Mithat’ın ve diğerlerinin durduğu yerden 
bakarken, onlarla aynı zemin ve eğilimleri paylaştığını, sadece bu 
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eğilimleri daha ileri götürdüğünü gördük. İki tarafın da bu model 
kaymasının malulü olduğunu, bu yeni model (Batı) karşısından 
gecikmişlik konumunda kaldıklarını, bunun da onları acemilik, 
çaresizlik ya da çocuksuluk terimleriyle tanımlanabilecek bir 
yetersizlik durumuna mahkûm ettiğini, Ahmet Cemil’in bu yetersizliği 
daha bilinçli yaşadığını öne sürdük. (114) 
 Orhan Koçak’ın “gecikmişlik” ile “acemilik-yetersizlik” arasında kurduğu 
bağı Osmanlı romanları üzerine yaptığı değerlendirmelerde sürdüren N. Gürbilek 
“gecikmişlik” ile “tahammülsüzlük” hissinin Osmanlı-Türk yazarında yarattığı 
endişeye değinerek, yazarların bu endişeyi yapıtlarına yedirebildikleri, ondan 
kaçmak yerine onu kabullenip onun yol açtığı “yarılmayı” anlatabildikleri ölçüde 
“başarılı” olduklarını söylemektedir: 
Ahmet Cemil’in, Mümtaz’ın ve Selim’in yaratıcıları, çoğu yazarın 
kadınsılıkla özdeşleştirip kendinden uzaklaştırdığı bir borçlanmışlığı, 
kudretsizlik olarak algılanmış bu gecikmişliği farklı biçimlerde de olsa 
kendi yazgıları olarak kabul ederek, kadınsılaşma endişesini de içinde 
barındıran etkilenme endişesinden kolayca kurtulamadıklarından, bu 
endişeye rağmen değil, tam da bu endişe sayesinde, endişeyi romanın 
ana malzemesi haline getirebildikleri için iyi romanlar yazdılar. (49) 
 Orhan Köroğlu ise “Türk romanında Batıcılığın Yeri: Geç Kalmışlık 
Bataklığında Utanç Duymayı Öğrenmek” başlıklı makalesinde Orhan Koçak’ın 
“modernliğin sahnesine geç çıkmakla ilişkilendirdiği “tedirginlik duygusu”nun 
Osmanlı-Türk yazarında nasıl bir “utanç” kaynağına dönüştüğünü ve kendisini nasıl 
“sürekli ürettiği”ni dile getirmektedir: 
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Utanç, tedirginlik, ikircim… Adı ne olursa olsun, aslında içerdiği 
zaman ve mekânın koşullarına göre değişen, bu yüzden de 
somutlaşmayan ve olur olmaz yerde hortlayan bir Batı, kendisinden 
olmayan özneyi rahatsız ediyor. Model alındığı için arzulanan, ama 
aynı zamanda bir türlü ulaşılamadığı için nefret de edilen Batı “biz”de 
olmayan ve belki de asla olmayacak bir şeye sahip olduğu varsayılan 
topyekûn bir tahayyül. (505) 
 “Geç kalmışlık” ve “kaçırılmışlık” söylemini türsel gecikmişlik bakımından 
ele alan Şeyda Başlı Batı-dışı toplumlarda romanın ortaya çıkışını bir “geç kalmışlık” 
ya da “kaçırılmışlık” söylemiyle ele alan yaklaşımlara karşı çıkmaktadır. Şeyda 
Başlı’nın düşüncesi bu söylemin “değer düşürücü” olduğu yönündedir (61-62). 
  “Geç kalmışlık” söylemi üzerine temellenen bu tartışmalara yeni bir yön 
verecek olması açısından tezde incelenen romanlar önemli görünmektedir. Zira 
yüzyılın sonunda yazılan bu romanlarda “geç kalmışlık”söyleminin anlatı düzlemine 
taşınması ve kahramanların ağzından duyulan bir söyleme dönüşmesi önemli bir 
değişimdir. Böylece “geç kalmışlık”ın eleştirmenlerin Osmanlı yazarının endişesini 
tanımlarken yararlandığı kavramsal çerçevenin dışına taşarak, bizzat roman 
kahramanın taşıdığı endişenin temelini oluşturan yeni bir söylem alanı oluşturduğu 
söylenebilir.  Sırasıyla Nesl-i Ahîr, Turfanda mı Yoksa Turfa mı? ve Fetret 
romanlarının ortak niteliğini oluşturan bu söylem Fetret’in anlatı düzleminde 
Baydur’un sesiyle temsil edilir:  
Niçin bu ikbalimiz çok sürmedi? Yükselmedi? Âkıbet ise idbara 
mübeddel oldu? Çünki, biz, Osmanlılar Şark ile Garb’ın muhâseme-i 
ezeliyyelerine kurban gittik. O muhâsemenin derdiyle, girîve-i 
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inkırâza [çıkmaz yola] uğradık, cihan-ı medeniyetten ayrıldık, geri 
kaldık. […] Osmanlılar halken ve hükûmeten Garplılara benzemek, 
yetişmek, medeniyet-i Garbiyyeyi temessül etmek [benzemek] 
istidadını gösteriyorlar. (142) 
Anlatı düzleminde Dârülfünun’un genç tarih hocası konumundaki Baydur’un 
ağzından duyulan bu sorular ve ardından verilen cevaplar romanın genç kahramanı 
Fetret’e bir düşüncenin telkin edilmesinde kullanılır. Ayrıca bu düşünce yalnızca 
kahramana değil, okura da yönelen bir retorikle kurulmuştur.  
Nesl-i Ahîr romanında, romanın başkahramanı İrfan ve yol gösterici baba 
rolündeki Nüzhet dolayımında geç dönem Osmanlı Devleti’nin içinde bulunduğu 
“geç kalmışlık” konumu “hasta baba”; bunun yarattığı “gelecek” endişesi ise “alîl 
çocuk” metaforlarıyla temsil edilmektedir: 
“Bir haftadır bu artık ihtiyar olmaya karar veren adamla şu henüz genç 
olmaya kuvvet bulamayan çocuk arasında garip bir hadise-i ruh ile 
öyle pak ve samimi bir rabıta [öyle temiz ve samimi bir bağ], hasta bir 
baba ile alîl [sakat] bir çocuğu yek diğerine rabt eden [bağlayan] 
rikkat [acıma] ve merhametten, ihtiyac-ı himayet ü vikayeden 
mürekkeb öyle bir incizab hâsıl olmuş idi ki [koruma ve korunma 
ihtiyacından oluşan öyle bir çekicilik ortaya çıkmıştı ki] İrfan’da 
daima dönüp dönüp dolaşıp Nüzhet’e gelen, Nüzhet’te daima 
gözlerini ağlıyor zannedilen bir nigâh-ı şefkatle [şefkat bakışıyla] 
İrfan’ın gözlerine götüren hamelat [hamleler] vardı. (107)   
 Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanında başkahraman Mansur’un “gönüllü” 
olarak hizmet vermek istediği Kalemiye’den Batı’daki kurumlaşma zihniyetini 
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bulamayarak kısa zamanda istifa etmesi, hedeflediği Batılı tarzdaki bürokratik 
anlayışı ülkesinde hayata geçirememenin yarattığı ümitsizlikten kaynaklanır. 
Dolayısıyla Mansur’un bu tercihi de “gecikmişlik” söyleminin anlatıdaki 
görünümlerinden biridir.  
 Özetle söz konusu romanlarda “geç kalmış” ve “gücünü kaybetmiş” devlet 
açık şekilde “hasta” olarak kabul edilmektedir. Bu kabul, Cumhuriyet sonrası eleştiri 
literatüründe kuramsal bir çerçeve oluşturan “babasızlık” metaforunun temelini teşkil 
etmesi bakımından önemlidir. 
 Türk Romanı başlıklı kitabında 1872-1900 yılları arasında yazılan romanları 
inceleyen Robert Finn “bütün bu erkek kahramanların babalarının ölmüş olması 
dolayısıyla Batı’dan ithal edilen yeni türsel ve toplumsal değerlerle kendi başlarına 
ilişki kurmaya bırakılmaları[nı] ilginç” bulmaktadır (47). “Ansızın hiç bilmediği bir 
yöne dönen, tanımadığı bir yolda gerçek bir kılavuzun yol göstericiliğinden yoksun 
son dönem Osmanlı İmparatorluğu’nun sanki kişileştirilmiş çizimleridir bu 
kahramanlar” yorumunu yapmaktadır (47-8).  
Jale Parla Babalar ve Oğullar’da “Tanzimat romanın babasız kalma 
tedirginliği içinde doğuşu”na dikkat çekerek Tanzimat yazarlarının bu tedirginlikten 
kaynaklanan “sistematize söylemler üret [tiği], giderek daha otoriter bir ses tonu 
edin[dikleri] ve kendilerinden menkul kültür babalığı üstlen[diklerini]” belirtir (153).  
Bu belirlemelerden hareketle incelenen romanlar içinde Turfanda mı Yoksa 
Turfa mı? romanının başkahramanı Mansur’un babasız oluşu, Bir Ölünün 
Defteri’nde Vecdi’nin küçük yaşta babası tarafında terk edilmiş olması, Mai ve 
Siyah’ta Ahmet Cemil’in babasının ölmesi “babasızlık” metaforunun bu tez 
açısından da geçerli olduğunu göstermektedir. Bununla birlikte Nesl-i Ahîr’de, 
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İrfan’ın Fransa’ya kaçmak zorunda kalarak ardında bıraktığı babasını bulmak ve 
sürgünden kurtarmak planları üzerine gelişen anlatı düzleminde “baba”yı arayış 
öyküsü ile Osmanlı İmparatorluğu’nun “eski” gücünü arayış öyküsünün iç içe 
geçmesi; bu romandaki diğer gençlerden Şakir’in “aile-i menkubeye [gözden düşmüş 
aileye] mensup bir çocuk” olarak; Behiç’in ise “anne ve babası Vilayet-i Selase’nin 
teşkilat-ı ahîresinde [en son düzenlemesinde] Makedonya’nın en ateşnak [ateş dolu] 
bir yerine gönderilen” bir genç olarak tanıtılması bu metaforun geçerliliğini 
kuvvetlendirmektedir (255). 
 Böyle olmakla birlikte bu çalışmada konu edilen romanlarda babası olmayan 
“kültürel vasiden yoksun kalmış yetim genç”kararkterinin işlenişinde ilk romanlara 
göre farklılık olduğu ve babasız olan bu gençlerin prototiplerine göre ciddi bir 
dönüşüm geçirdikleri görülmektedir. 
İlk romanlarda “hiç bilmediği bir yöne dönen, tanımadığı yolda bir kılavuzun 
yol göstericiliğinden yoksun” gençler “züppelik” anlatısını temsil ederken, geç 
dönem Osmanlı romanında gençler idealist kimlikleriyle “gelecek” anlatısını temsil 
etmektedirler. Bu, ciddi bir dönüşüm olmasına rağmen Cumhuriyet sonrası eleştiri 
literatürünün “züppelik” anlatısını temellendiren bir argüman olarak “babasızlık” ve 
“otorite boşluğu” arasında kurduğu ilişkinin bahsedilen bu dönüşümü yok sayarak 
tüm Osmanlı romanını, “babasızlık” üzerine temellendiren “züppe”lik anlatısına 
indirgemekten kaçınamadığı görülmektedir. Oysa geç dönem Osmanlı romanında 
yetişkinlerin görünür kılınması, daha önemlisi “babalar”ın yol gösteren misyonuyla 
anlatı düzlemine dâhil edilmesi söz konusudur. Dolayısıyla “züppelik” anlatısına 
bağlı kalan eleştirel söylemin idealist “babalar”ın ortaya çıkışını ve oğul figüründeki 
değişimi gözden kaçırdığını söylemek mümkün görünmektedir. Buradan yola çıkarak 
görünmez kılınan bu oğul prototipindeki değişimin babasız kalma endişesiyle 
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başlayan sürecin diğer ucundaki bir endişeye, “nesilsiz kalma” endişesine işaret ettiği 
düşüncesi ileri sürülebilir. Romanlarda İmparatorluğun içinde bulunduğu krizden ve 
İmparatorluğu nelerin beklediğinden, “müphem” gelecekten bahsedilmesi ve gelecek 
beklentisinin “idealist” gençler üzerinden anlatılaştırılması bu görüşü 
desteklemektedir. Bu noktada söz konusu romanlarda gelecek ve gençlik arasında 
kurulan ilişkiye daha yakından bakmak yerinde olacaktır. 
2. “Müphem” Gelecek ve Gençler 
 
 Kriz dönemlerinin edebi sahaya yansımalarını tartışmaya açan Seda Uyanık 
konuyu ütopya çerçevesinde ele aldığı Osmanlı Bilim Kurgusu: Fennî Edebiyat 
başlıklı çalışmasında “fennî edebiyat” türünün örneklerini inceleyerek “eserlerin 
içinde üretildikleri dönemin siyasi koşulları ile kurdukları güçlü bağlantı” dan söz 
eder (57). Buna göre fenni anlatılarda “savaşların edebi metinlerin kurgularına 
imgesel düzlemde dâhil edil[mesi]” ve “teknolojinin sahiplenilmesi” ile çözüm 
arayışı söz konusudur (58). Örneğin 1913 tarihinde yayımlanan Molla Davudzade 
Mustafa Nâzım’ın “Rüyada Terakki ve Medeniyet-i İslamiye-i Rü’yet”inde 
19.yüzyılda Balkan harbi ile sarsılan Osmanlı’nın durumu anlatılmaktadır. Yapıtta 
“19.yüzyılda siyasi ve ekonomik açıdan zor koşullar içerisinde olan Osmanlı’nın, 
23.yüzyıldaki hali kurgulanarak kalkınmış olan devletin durumuna fen ve 
teknolojinin egemen olduğu çözümler getirilmiştir. Teknolojiye sahip müreffeh 
Osmanlı portresinde Balkan Savaşı’nın umutsuzluğu 23.yüzyılda umuda 
dönüştürülmüştür” (55).  
Bu tespitlerden yola çıkarak içinde bulunulan kriz döneminde “fen ve 
teknolojinin gelecek anlatısı oluşturmada araçsallaştırıldığı” görülmektedir. 19.yüzyıl 
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sonu ve erken 20.yüzyıl’da üretilen Osmanlı anlatılarını temel alarak ileri 
sürülebilecek bu görüşten faydalanılarak, bu tezde, aynı dönem içinde ikinci bir 
koldan üretilen eserlerin “gençlik”i araçsallaştıran bir gelecek anlatısı kurduğu ve 
umudun fen- teknoloji yerine “gençlik”e bağlandığı ileri sürülecektir. 
 Kriz dönemi ve anlatılar arasındaki ilişkiye gençlik dolayımında bakıldığında 
iki manzara ortaya çıkmaktadır. Birincisi, gençlere yüklenen bir “misyonerlik” 
ikincisi ise gelecek endişesinden kaynaklanan “gençlerin durumu”nun ne olacağı 
konusudur. Bu tezde incelenen romanlarda gençlerin durumunun ne olacağı 
problematiği merkezi konumdayken, Milli Mücadele ve Cumhuriyet döneminde 
belirginleşip derinlik kazanacak olan “misyonerlik”in ilk izlerini yine bu romanlarda 
bulmak mümkündür. Kendilerine misyon yüklenen gençlere bu yolda kılavuzluk 
edecek yetişkinlerin /babaların tayin edilmesi gerekliliği düşünüldüğünde yukarıda 
sözü edilen “baba figürü”nün yeni bir tartışma düzleminde ele alınmasının gerektiği 
anlaşılmaktadır.  
 “Babalar” tarafından gençlere misyon yüklenmesi, erken 20.yüzyıl’da 
Modernleşme hareketlerinin toplumsal düzleme yansıyan bir yönünü teşkil etmekle 
birlikte Osmanlı İmparatorluğu açısından konunun gelecek endişesi ile ilgili olduğu 
düşünülmektedir. İmparatorluk 20.yüzyıl’a büzülme ve içe kapanmanın yarattığı 
toplumsal krizle girmiştir. Bunun yarattığı algının edebiyata yansıması kimi zaman 
dağılan İmparatorluğa yakılan “ağıt”, kimi zaman “kaçış”, kimi zaman da 
mitleştirilen “oğul” şeklindedir ve tüm bunların temelinde gelecek endişesi 
yatmaktadır.  
19.yüzyıl sonu erken 20.yüzyılda bu endişenin görünür kılındığı eserler üreten 
Osmanlı edebiyatının çeşitli örneklerine değinmek gereklidir. Bir edebiyat ekolü 
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olarak nitelenen Edebiyat-ı Cedide ismindeki vurgudan anlaşılacağı üzere “yeni” bir 
edebi hareketi amaçlayan bir oluşum olması ve geleceği imleyecek şekilde “nesil” 
kavramını “yeni” ile bir arada kullanması bakımından önemlidir. 
 Mehmed Fuat’ın aktardığı bilgiye göre “Tanzimatçılar eski edebiyatçılardan 
uzaklaşıp yeni bir edebiyat kurmak istediklerinden onlara ‘Üdeba-yı Cedide’ [Yeni 
Edebiyatçılar] adı takılmıştı. Servet-i Fünunculara da, yeniliğe düşkünlükleriyle alay 
olsun diye, karşıtlarına ‘Yeni Edebiyat-ı Cedide’ adını taktılar. Kendileri de baştaki 
‘yeni’yi kaldırıp ‘Edebiyat-ı Cedide’ adını benimsediler” (29). Sonradan karışıklığa 
sebep olmasın diye bu akıma “Servet-i Fünun Edebiyatı” denmeye başlanır. 
 A.H.Tanpınar Edebiyat Dersleri’nde  “Edebiyat-ı Cedide’nin getirdiği bir şey 
romanın bir nesil romanı oluşudur” (41) sözleriyle bu akım içinde üretilen eserlerin 
ortak yönüne vurgu yapar. Bu ortaklık zümre içine dâhil olan şair ve yazarların 
isimlerinde taşıdıkları “yeni”yi; “nesil”, “gelecek” ve “idealler”i imleyecek şekilde 
sembolleştirmeleridir. 
 Zümrenin yazarlarından biri olan Halid Ziya’nın bu tezde de incelenecek 
eserleri arasında yer alan Mai ve Siyah ve onun başkahramanı Ahmet Cemil söz 
konusu “yeni” “ideal” ve “gelecek” kavramları arasında kurulan ilişkinin en belirgin 
örneğini oluşturur.  
A.H.Tanpınar Edebiyat Üzerine Makaleler’de Mai ve Siyah’ı başlı başına bu 
dönemin temsil eden yapıt olarak görürken sıraladığımız özelliklerine dikkat çeker: 
Servet-i Fünun tam bir aile idi. Eser ve insan bu ailede nev’iler 
arasında birbirine cevap veriyordu. Nasıl Fikret biraz da Süha1 ise, 
                                                          
1 Tevfik Fikret’in “Süha ve Pervin” şiirinde geçer. 
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Mai ve Siyah’ın kahramanı Ahmed Cemil de Süha’nın öz kardeşi, 
daha doğrusu bir çeşit ‘dublörü’ idi. Bu benzeyiş istenirse bütün 
hayata da teşmil edebilir. Filhakika romanın asıl dramı, Lamia’nın 
evlenmesi ve gençlik illüzyonlarının mahvolmasından sarf- nazar 
edilirse, Fikret’in hayatının esere geçmiş tek dramı, yani kız 
kardeşinin talihsiz bir evlenmenin neticesi ölümüdür. Fakat Mai ve 
Siyah’ın bu yeni nesli ifadedeki yeri bu kadarla kalmaz, Edebiyat-ı 
Cedide santimentalizmi dargınlığı, ahlaki davranışı, her şey bütün 
sanat ve üslup ihtiraslarıyla beraber bu eserdedir. Hakikatte Mai ve 
Siyah, Edebiyat-ı Cedide’nin teklifleri kadar protestolarıyla da devrini 
veren beyannamesidir. Bu kitap için Türkiye’de nesli namına konuşan 
ilk eserdir, denebilir. (288) 
 Tanpınar’ın hem bir “nesil romanı” hem de bir “muhitten kaçış romanı” 
olarak gördüğü Mai ve Siyah hakkında Halid Ziya’nın söylediği şu sözler bu eserin 
devrinin sembolü olarak nitelendirilmesinde önemlidir: 
O zamanın hayatından, idaresinden, memlekette teneffüs edilen 
zehirle dolu havadan muztarip, marîz bir genç, hülâsa devrin bütün 
hayal-perest yeni nesli gibi bir bedbaht tasvir etmek isterdim ki, 
ruhunun bütün acılarını haykırsın, coşkun bir delilikle çırpınsın ve 
bütün emelleri parmaklarının arasından kaçan gölgeler gibi silinip 
uçunca, o da gidip kendisini ölmek için saklanan bir kuş gibi, karanlık 
bir köşeye atsın” (135). 
Gelecek odaklı “yeni” ideallerin Edebiyat-ı Cedide’de işlenişi Halid Ziya Uşaklıgil 
ve eseri Mai ve Siyah’la sınırlı değildir.  
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 Örneğin dönemin öykü ve roman yazarı Hüseyin Cahit Yalçın’ın Hayal 
İçinde (1901) ve Hayat-ı Muhayyel (1889) adlı yapıtlarında Ahmet Cemil’le benzer 
özellikler gösteren genç karakterleri anlatıların merkezine yerleştirmesi gelecek 
endişesinin başka bir yansımasını temsil etmektedir.  
 Hayal İçinde, “gençliğinin ve tecrübesizliğinin verdiği heyecanla birçok 
hayaller kuran, ümitlere kapılan, acılar çeken bir başkahramanın etrafında geçen” 
(Kudret 188) bir anlatı düzlemi sunarken; Hayat-ı Muhayyel, yine benzer nitelikteki 
bir gencin “belirsiz hayatı” nın anlatıldığı bir hikâye yapısı sunmaktadır. Özellikle bu 
ikinci eser, Hayat-ı Muhayyel, yazarın arkadaşları Tevfik Fikret ve Mehmet Rauf ile 
birlikte planladıkları özgür, mutlu bir yaşamı sağlayacak olan Yeni Zelenda’ya göç 
fikrinin ve kurtarıcı rolü biçilen “oğul” mitinin anlatı düzlemindeki temsiliyetini 
sunması açısından önemlidir:  
Bu şimdiki âlemlerden pek uzaklara gitmiştik; mâzi ile aramızda ebedî 
fırtınalarla cenkleşen büyük denizler vardı. Şimdi her şey yeni idi; 
hatta kalplerimiz, hatta hislerimiz, hatta ilk günlerde kubbe-i saf ve 
lâciverdîsi altında misafir olduğumuz semâ-yı mükevkeb bile yeni idi. 
[…] bir gün, bütün köyün içinde birdenbire bir mevce-i sürûr kabardı: 
Küçük cemiyetimiz bir kişi daha kazanıyordu; köyün bir çocuğu 
olacaktı. Artık bütün musâhabeler, bütün hülyalar bu minimini refik-i 
mübeccele teveccüh etti. Herkes kendisini erkek istiyordu. (aktaran 
Kudret 191) 
 Her şeyin “yeni” olduğu bir gelecek hayalinde “yeni” şiirler, “yeni hikâyeler 
“çocukların o saf ve parlak ruhlarının mir’at-i ihtisastı idi” (193) derken yeniliğin 
taşıyıcısı olan “çocuk” vurgusu ve bu çocuğun “erkek” olacağı beklentisi “oğul” 
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mitini ortaya koyması bakımından dikkat çekicidir. Erken 20.yüzyıl Türk edebiyatı 
bu oğul mitini gençlik ve gelecek bağlamında örnekleyen birçok türde metin 
barındırmaktadır. 
 Tevfik Fikret’in Halûk’u ve Mehmet Âkif Ersoy’un Âsım’ı sembolleştirerek 
yazdığı şiirler akla gelen ilk örneklerdir. Tevfik Fikret “yenilik ve ilerleme örneği” 
olarak bir “yeni mektep” kurmak istemiş, bu mektepte “yeni bir insan tipi 
yetişmesini” arzu etmiş “gençliği uyuşukluk, çaresizlik ve bilgisizlikten kurtarmanın 
yollarını” aramıştır. Ona göre “çare, milletin kültür düzeyini yükseltmek, aydın, 
yaratıcı ve beceri sahibi gençleri yetiştirmek”tir (Kavcar, Edebiyat ve Eğitim 28). 
 Kemal Bek Halûk’un Defteri’nin yeni harfli basımına yazdığı ön sözde 
Tevfik Fikret’in “Tanpınar’ın ‘medeniyet krizi’ dediği dönemde topluma ülküsel 
olarak gösterilecek yeni bir insan tipinin dolaylı betimlemesini” yaptığını söyler (19). 
Bu tip “ülkücü bir tiptir ve bu tipin kitaptaki simgesi de, [Fikret’in] oğlu Halûk’tur” 
(19).  
Tevfik Fikret, Tarih-i Kâdim’de dile getirdiği  “İşte en güzel müjde /bu 
tasavvur dühur-i atiyeye / ne muharib, ne harb ü istila / ne tasallut, ne saltanat, ne 
şekaa / ne şikâyet, ne zulm ü istibdad / ben benim, sen de sen; ne rab ne ibâd” 2 
dizeleriyle düşlediği geleceği anlatır. Bu gelecekte insana büyük iş düşmektedir. 
“Gökten Yere” manzumesinde insanoğlunu “Rabb-i mümkinat diye anan” Fikret, 
Tanpınar’ın deyişiyle âdeta “ insanlığa iman” etmektedir (“Fikret Hakkında” 271). 
                                                          
2 Bu alıntı Cevdet Kudret Solok’un Tevfik Fikret’ten derlediği Son Şiirler kitabından yapılmıştır. 
Fikret’in Tarih-i Kadim’inde yer alan bu dizeler, A. Kadir’in yaptığı sadeleştirilmiş başka bir 
basımında şöyle geçer. “İşte müjdelerin en güzeli / İşte en gerçek özgürlük / düşümüzdeki gelecek 
çağlarda /ne savaş, ne savaşan, ne salgın / ne saltanat, ne yoksulluk, ne ezen, ne ezilen / ne yakınma, 
ne de zulmün kahrı /ne tapılan, ne tapan / ben benim, sen de sen!” Şiir burada kesilmiş dizenin devamı 
olan “ne rab ne ibâd” yazılmamıştır.  
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Tevfik Fikret’in bu insanlık için ümitleri vardır: “Fikret, hürriyeti, tıpkı uzak 
ve meçhul gurbetteki kahramanın dönüşünü bekleyen esir masal prenslerinin 
üzüntülü intizarı içinde bekler. Hürriyet gelecek ve onunla beraber yeni bir insanlık, 
oğlu Haluk’un timsali gibi gördüğü yeni ve temiz bir nesil hayata hâkim olacak” tır 
(275). 
Tevfik Fikret’in hümanist bir yaklaşımla “gelecek” endişesi taşıyarak çizdiği 
“yeni insan” tipinin simgesi olan Halûk’un Mehmet Âkif’teki yansıması ise İslami 
bakışla yazdığı Âsım’dır. Alegorik bir eser olarak okunabilecek Âsım, hikâyeye 
yaklaşan bir üslupla yazılmıştır. Diyaloglarla oluşturulmuş metinde kişi kadrosu 
eserin başında tanıtılır. Bu kişiler, Köse İmam ve oğlu Âsım, Hocazade ve oğlu 
Emin’dir.  
Fazıl Gökçek yayıma hazırladığı Âsım’ın ön sözünde “Köse İmam[ın] II. 
Abdülhamit devri insanının, Hocazade[nin] ise büyük mücadeleler sonunda II. 
Meşrutiyetin ilanını sağlayan ve hürriyeti elde eden yeni neslin temsilcisi” olduğunu 
söyler (13). Bu şiirlerde Mehmet Âkif’in “çatışmalı ruh hali” Köse İmam ve 
Hocazade şahsında “bir nesil çatışması gibi yansıtılmıştır” (13). Âkif’in bu yapıtına 
genelde karamsarlığın hâkim olduğunu söylemek mümkündür: 
Esere, Çanakkale şehitlerinin muhteşem destanı ile Âsım’ın 
niteliklerinin anlatıldığı son bölümü dışında, özellikle Köse İmam’ın 
konuşmalarında, karamsarlık ve umutsuzluğun egemen olduğunu 
belirtmek gerekir. Bu iki eski dostun [Köse imam ve Hocazade] kendi 
nesillerinden umutsuzlukları, ülkenin geleceğini Âsım’a emanet etmek 
konusunda birleşmelerine yol açar. Özellikle Hocazade’nin Âsım’a 
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dair anlattıkları Köse İmam’ı da Âsım’ın nesli konusunda 
umutlandırmış gibidir. (13) 
Safahat’ta yer alan diğer şiirlerinde de gençliğe vurgu yapan M. Âkif gençliği 
gelecekle birlikte düşünmektedir. Onun “Âmin Alayı”nda yer alan şu dizleri buna 
örnektir. “İlerlemek isterse kârbân-ı şebâb/yolunda durmaya gelmez. O, çünkü 
durmayarak/ sabâh-ı sermed-i âtîye eylemekte şitâb” (aktaran Çebi, “Âmin Alayı”, 
128).  
Süleyman Nazif’in, Mehmet Âkif’in gelecek endişesi içinde nesil kavramını 
vurgulayarak yazdığı Âsım için bir “kuğunun terennümü” yakıştırması yapması 
anlamlı görünmektedir. “Asım bin ızdırâb içinde kıvrana kıvrana can veren altı yüz 
senelik bir devrin dehâ-yı Âkif’e ibda ettirdiği bir kuğu terennümüdür” (Gökçek, 8). 
 Şiirde Fikret ve Âkif’te altı yüz senelik bir devrin bitiş sancılarının ve gelecek 
endişesinin yansıması olarak öne çıkan “nesil” ve “oğul / genç” kavramlarının 
19.yüzyıl sonu ile erken 20.yüzyılda yazılan romanlarda nasıl işlendiği bu tezin 
problem cümlelerinden birini oluşturmaktadır.  “Nesil” kavramını, Edebiyat-ı Cedide 
özelinde Tevfik Fikret ve oğlu Haluk konusunda yapılan, ya da “Asım’ın nesli” gibi 
nitelemelerle Mehmet Âkif Ersoy’un “İslami-modernist” çizgisine vurgu yapan 
değerlendirmeler dışında ele alan çalışmaya rastlanmamıştır. Bu anlamda tezin bu 
alandaki boşluğu dolduracağı düşünülmektedir. Yine de roman, öykü türlerinin yanı 
sıra şiirde önemli bir yer tutan bu problamatiğin edebiyatımızda son derece güçlü ve 
karşıt sosyal, kültürel hatlar kuran iki isimle cisimleşmesinin önemli olduğunun altı 
çizilmelidir. 
 Bu tezde incelenen beş romanın ortak niteliklerine bakıldığında öncelikle 
yazarların içinde bulunulan toplumsal krizle bağlantılı olarak “idealist genç” portresi 
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çizerek kurguladıkları gelecek anlatısını eserlerinin ve eserlerdeki kahramanların 
isimlerinde simgeleştirdikleri görülmektedir.   
 Turfanda mı Yoksa Turfa mı? “yeni mi yoksa tuhaf mı” anlamındadır.  
Mehmed Murad, kitabın ön sözünde (“ifade-i mahsusa”sında) bu ismi özellikle 
seçtiğini vurgular: 
Romanın unvanına gelince, o da mahsusan intihap olunmuştur. 
Hikâyenin içinde tasvir olunan eşhastan Mansur, Zehra, Fatma, 
Mehmet, Ahmet Şunudî zamanın yeni mahsulleridir. İleride teksir 
edecek emsalinin ilk önceleri, yani “turfanda”ları mıdır, yoksa 
kimsenin beğenmeyeceği cemiyet düşkünleri, yani “turfa”ları mıdır 
diyerek karilere sual vaz’ ediyoruz ki, kalplerinden in’ikas edecek 
âsar-ı tesirden isabet ve adem-i isabetimizin derecesini anlayacağız. 
(XV) 
 Yazarın açıkça ortaya koyduğu amaç, zamansal olarak bir ileri’yi işaret 
etmesi ve “yeni karakterler” olarak gençlerin “ileride” benzerlerinin çoğalması 
ihtimali ve “kimsenin beğenmeyeceği cemiyet düşkünleri” olma ihtimalini 
sorgulatmaktır. Bu iki sorunun ortak noktası olarak, “ileri”nin yani “gelecek”in altını 
çizmek gereklidir. Yazar başkarakter Mansur’u gelecek anlatısı içine yeni bir idealin 
taşıyıcısı olarak yerleştirmiştir ve diğer kişiler, olaylar onun etrafında örülmüştür. 
Fetret Ali Kemal’in İngiliz eşinden olan bir yaşındaki oğlu Wilfred’in 
(Osman Fetret’in) 1930’larda, yani yirmili yaşlarında İngiltere’de büyümüş, 
Fransa’da okumuş ve Türklüğüyle gurur duyan ideal bir genç olarak tahayyülü 
etrafında, yazarın Batıcı bir bakışla Osmanlı’nın kurtuluşu hakkındaki görüşleri ve 
Batı’yı model alma önerilerini içermektedir. 
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Kahramanın adının neden Fetret olduğu “Garip Bir Genç” başlığıyla kitabın 
birinci bölümünde açıklanır. Fetret “hem Şarklılara, hem Garplılara müşabih idi, 
hâsılı, pek mübhem, pek anlaşılmaz bir fıtrat idi; çünki annece, babaca birbirinden 
zıt, birbirinden uzak iklimlerden yetişmişti, yine öyle bir terbiye görmüş, öyle bir 
hayat geçirmişti; Osman Fetret namını taşıyordu. Fetret bir isim ki onunçün gûya 
gökten inmişti” (49-50). Ali Kemal Fetret’in “mukaddeme”sinde yapıtını şöyle 
tanımlar:  
Fetret bir hikâye değil, bir tarihtir, yok, bir tarihçedir. Bir tarihçe ki, 
hayat-ı ictimaiyyemizden bir devri arz eyler, fakat hakiki bir tarzda arz 
eyler. Hayal içinde bile hakikati gösterir. Çünki Fetret’in bazı tavırları, 
hareketleri, temayülleri bugün bir nebze hayâli andırıyorsa yarını 
büsbütün hakîkattir. Bir hey’et-i ictimaiyyenin şairleri, 
mütefekkirleridir ki halini tasvir, lâkin istikbâlini inşad ederler, 
fikrimce, Fetret halimizden bir levha, istikbalimizden bir neşîdedir. 
Öyle değilse bile o yüksek emel ile yazıldı. (43) 
Fetret’e gelecek adına idealler yükleyen ve onu ütopik bir yapıtın karakteri 
yapan yazarın içinde bulunduğu zamandan otuz yıl ileriye giderek bir ülke portresi 
çizmesi idealizminin boyutlarını göstermesi açısından önemlidir. Yapıttaki gencin 
adı Osman Fetret’tir. Bu İmparatorluğun içinde bulunduğu duruma gönderme 
yapması bakımından önemli bir özelliktir. Bununla birlikte “pek mübhem, pek 
anlaşılmaz bir fıtrat” olarak tanıtılan Fetret’in adının “buhran” anlamına gelmesi, 
diğer romanlarda da sıkça vurgulanan “müphem”likle birlikte bir endişenin varlığını 
gösterirken; eserin ütopya vurgusu bu endişenin “gelecek endişesi” olduğu ihtimalini 
kuvvetlendirmektedir.  
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Nesl-i Ahîr romanı ise “son nesil” vurgusunu ismine taşıyarak kalabalık genç 
kadrosu üzerine kurulu “müphem gelecek” anlatısının bir karşı ütopyaya 
dönüşeceğinin ipuçlarını sunmaktadır. Nitekim gençler değişen düzende jurnalcilik 
ve yozlaşmış bürokrasi karşısında tutunamazlar. 
Geç dönem Osmanlı toplumunda üretilen edebiyatın anlatı düzleminde öne 
çıkardığı “genç” kuşağın Cumhuriyet döneminde üretilecek edebiyatın da başat 
konularından biri olması dikkat çekicidir. Bu bakımdan 19.yüzyıl sonu ve erken 
20.yüzyıl Osmanlı romanında merkezi konumda olan idealist gençlerin Kurtuluş 
Savaşı edebiyatındaki gençlerin öncülü olduğu iddia edilebilir. Ancak her iki dönem 
arasında hem genç karakterlerin özellikleri hem de anlatı düzleminde 
konumlandırılışları bakımından farklar olduğunu belirtmek gereklidir.  
Söz konusu dönemde Modernleşmenin gereği olarak Batı’ya gidip eğitim 
alan, oranın kültürü ile yoğrulup ülkesine dönen, yerli ile yabancı arasında 
konumlanan bir genç kuşak söz konusu iken Kuruluş Savaşı döneminde üretilen 
edebiyatta ulus devletin kurucu ögelerinden biri olarak milli duygular etrafında 
şekillenen, vatanı düşmandan kurtarmak için savaşan ve birinci vazifesi “Türk 
istikbalini ve Türk Cumhuriyeti’ni ilelebet muhafaza ve müdafaa etmek olan” 
(Atatürk, Nutuk) genç kuşak söz konusudur. Birincisi İmparatorluğun yitiminin 
belirleyici olduğu bir düzlem üzerine “yabancı”yı karşısına alan bir anlatı inşa 
ederken, ikincisi yeni bir devlet kurma düzlemi üzerine “düşman”ı karşısına alan bir 
anlatı inşa etmiştir.  
Bu temel ayrılıkların somut bir örneğini göstermesi açısından Şukufe Nihal 
[Başar]’ın Yalnız Dönüyorum’da yer alan şu sözlerine bakılabilir: 
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Lakin bu gençlerin kendi dertlerini, yoksulluklarını düşünecek 
vakitleri yoktu; birer volkan halinde memleket ateşiyle etrafa alev 
saçıyorlardı. Arkadaşlarını bu memleket uğruna vermişler, kendi 
tahsillerini, hayatlarını, istikballerini mahvetmişlerdi. Birçokları hâlâ 
kollarından, bacaklarından yaralı idi. Kimisi dirsekten kesilmiş koluna 
ceketinin yeniyle bir düğüm basmış; kimisi ta dipten kopan bacağını 
bir tahta değnekle sürüklemeye uğraşıyor. Hâlâ kalplerinin, 
kafalarının bir köşesine saplanıp çıkmayan kurşunun ıstırabıyla 
dolaşanlar var. (Kurtuluş Savaşı ve Edebiyatımız 39) 
 “Gençlerin” odak noktası olarak belirlendiği bu satırlarda yapılan “istikbal” 
vurgusu geç dönem Osmanlı romanı ile ortaklık teşkil etmesi bakımından önemlidir. 
“İstikbal” kavramının yanı sıra aşağıdaki satırlarda yer alan “ecdad” vurgusu ile 
tarihin araçsal konumda yer alışının da iki dönem arasındaki başka bir ortaklığı 
oluşturduğunu söylemek mümkündür: 
 Sonra […] bir genç kadın göründü; başlar birbirinin üstünden 
yükselmeye çalışarak ona baktı; ortada biri isim dalgalandı: Halide 
Edip…Halide Edip…Onu hiç o kadar solgun, o kadar heyecan içinde 
görmemiştim. Bir zaman başlayamadı; kısılmış gözlerle etrafı süzdü; 
yutkundu; önündeki siyah kefenlere baktı; nihayet başladı: “Ben Türk 
tarihin bedbaht bir kızıyım; eskileri kadar kahraman, fakat bedbaht 
yeni milletin de bedbaht bir anasıyım![...]Ulu ecdadımızın ruhları 
önünde başımı eğip yemin ediyorum; bugün kolları kesilmiş Türk 
milletinin geçmiş günlerdeki kadar cesur bir ruhu var… Yemin 
ediyorum ki kuvvetini adalet ve insaniyetten alan ecdadımın ilahi 
namusuna hıyanet etmeyeceğiz! Türkler ecdatlarının şerefine, 
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bayraklarına, Türk milletinin büyük hakkına hıyanet etmeyeceklerdir. 
[…]Ecdadımızın namusuna hıyanet etmeyeceğiz. (43-44) 
 Geç dönem Osmanlı romanı ve Kurtuluş Savaşı romanında gelecek odaklı bu 
anlatıların merkezine yerleştirilen “genç” kavramının benzer bir sosyolojik vaka 
olarak Alman edebiyatında Bildungsroman türünün inşasında rol oynaması dikkat 
çekici bir benzerliktir. Bu benzerliğin temelinde ise her iki toplumun içinde 
bulunduğu kriz dönemleri yer almaktadır. 
 […] Türün oluşmasında Alman halkının felsefi, ekonomik, politik ve 
sosyokültürel açıdan içinde bulunduğu durumun büyük rol oynamış 
olduğunu söylemek mümkündür. Özellikle 18. yüzyılda kültürel ve 
felsefi açıdan başka Avrupa ülkelerinin vatandaşlarına göre ileri bir 
konumda olan Alman halkı, siyasal ve ekonomik açıdan ise bir 
darboğaz içinde bulunmaktaydı. İşte bu noktadan hareketle, her 
bakımdan güçlü bir Alman birliğinin oluşturulması için yoğun çaba 
içerisine girilmiş, bunun bir göstergesi olarak da, içeriğinde bireyin 
olgunlaşma ve kimlik bulma sürecinin olumlu bir biçimde 
sonuçlandığı eğitim romanlarının ilk örnekleri kaleme alınmıştır. Bir 
bakıma, siyasal ve ekonomik platformdaki bu açık, edebi alanda bir 
felsefi ve kültürel gelişmişliğin yansıması olarak kendisini 
göstermiştir. (Çiğdem Ünal, “Bildungsroman Türüne Kavram 
Temelinde […]” littera.hacettepe.edu.tr) 
  Öte yandan Osmanlı romanında “genç”liğin öne çıkarılması başka bir 
sosyolojik vakaya, Osmanlı toplumsal yapısı açısından ciddi bir dönüşüme daha 
işaret etmektedir. Saray yönetiminin belirlenmesinde dahi önemli bir gelenek olan 
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“ekber ve erşed” anlayışının yerini kaybetmesi önemli bir değişimi imlediği için bu 
konu yeni bir başlık altında incelenmelidir.   
3. “Ekber ve Erşed’den “Genç”e 
 
 Modernleşmenin bir yansıması da “gençlik”in insan hayatının belli bir 
aşaması olarak görülmesidir. Leyla Neyzi “Türkiye’de Gençliğin Paradoksu” başlıklı 
yazısında “aydınlanmanın yerelleştirilmiş bir biçimi olarak uygarlaştırmada 
“gençlere ayrı bir önem atfedildiğini belirttikten sonra Türkiye toplumunda 
“toplumsal cinsiyetin ulusal kimliğin inşasında üstlendiği rol”ün araştırılmasına 
karşın “yaş olgusunun nasıl kurgulandığının henüz yeterince incelenmediğini 
belirtir” (104).  
 Yaş olgusu içinde “genç”in ön plana çıkarılması incelediğimiz dönem 
açısından Osmanlı toplumundaki köklü bir değişime işaret etmektedir. Çünkü 
Osmanlı toplumu, çocukluk, gençlik, yetişkinlik gibi ayrımların yapılmadığı 
geleneksel toplumlardan biridir. Bu sınıflamaları yapmamakla birlikte geleneksel 
toplumlar Antik Yunan’da olduğu gibi “genç” e değil tecrübesinden dolayı “yaşlı 
insan”a ayrı bir önem atfederler. Tecrübesi ile toplumda değer kazanan “yaşlı”, 
“genç”i tecrübesinden faydalanması gereken, eğitilmesi gereken olarak görür. 
 Ivan Illıch Okulsuz Toplum’da “[Antik] Yunanlılar[ın] sadece atalarının 
tasarladığı eğitim kurumları tarafından biçimlenmelerine izin verilen kişileri doğru 
kişiler olarak gördük[lerini]” belirtmektedir (131). 
 Michael Mitteraure de “Avrupa toplumunda tarihsel olarak büyüklerle 
küçükler arasında otorite ve bağımlılık üzerine kurulu ilişkilerin hâkim olduğunu” 
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belirtir (aktaran Neyzi 107). Avrupa’da bireylerin yaşamı 17.yüzyıla kadar iki 
evreden oluşmaktadır: “küçük yetişkinlik” ve “yetişkinlik” (107). 
 Richard Münchmeier “Modernizasyondaki Gençlik” yazısında bu kavramın 
Avrupa tarihindeki değişimine değinerek kavramın Modernleşme ile olan bağını 
vurgular: 
Kendi düzen ve görevleri olan, çocukluk ve yetişkinlik arasındaki 
yaşam dönemi olarak tanıdığımız gençlik, 19.yüzyılın sanayileşme 
sürecinin başlangıcından bu yana modernleşen Avrupa’nın bir ürünü 
ve projesidir. Bu zamandan başlayarak, çocukluk dönemi ve 
ekonomik ve sosyal bağımsızlığa ulaşmış yetişkin yaşamı arasındaki 
döneme yerleşmiş bir gençlik modeli şekillenmiş ve gitgide 
üniverselleştirilmiştir. Bu modelde gençliğin anlamı: İlerisi için 
vasıflar kazanmak, daha sonraki yaşam için kendini hazırlamaktır. 
(32) 
 Konunun Osmanlı toplumu açısından bir değerlendirmesini yapan Şerif 
Mardin “Yarın ve Gençlik” makalesinde “toplulukları daha iyiye götür[ecek]” ve 
“yarının bilimini yaratacak olan yeni kuşak” anlayışının “Osmanlı kültürünün 
yöneliminin tersine giden bir düşünce tipi olduğunu belirtmektedir (286). Osmanlı 
geleneksel toplumunda “devleti kurtarması beklenen tecrübeli, görmüş geçirmiş 
kişi”dir (286). 
 Bu anlayıştan “genç kuşak” anlayışına geçilmesi “yarının bilimini yaratacak 
aydın kişinin daha çok genç kuşaklar arasından çıkacağı, devletin onlar tarafından 
kurtarılacağı beklentisi” nin (286) Osmanlı İmparatorluğu’ndaki Modernleşme 
projesinin bir sonucu olduğunu söylemek olası görünmektedir. 
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 Osmanlı devlet yapısında “ekber” ve “erşed” geleneğinin yüzyıllar boyunca 
devam ettiği düşünüldüğünde  “gençlik”in önem kazandığı bu yeni oluşumda devlet 
ve toplum hiyerarşik yapısındaki değişimin önemli bir değişim olduğu 
anlaşılmaktadır. 
 Geleneksel Osmanlı toplum yapısında “ev” sarayın bir kopyasıdır. Bu evde 
baba figürü (tecrübeli kişi) çok önemlidir. Saray ve ülke için padişahın otoritesi ne 
ise ev halkı için de babanın otoritesi odur. Modernleşme sürecindeki Osmanlı 
toplumunda gençler “rehberden yoksun” kalırken aynı zamanda kendilerine yüklenen 
geleceği kurtarma misyonunu da taşımak zorunda kalmışlardır. 
 “Görmüş geçirmiş” bilge yaşlının tecrübesini aktaramadığı bu dönemde 
kurumsal olarak “modern okul”un bu otoritenin yerine koyma eğilimi dikkat çeken 
başka bir değişimdir. Medrese eğitimine dayanan geleneksel eğitimin yerini Batılı 
tarzdaki okulların alması Modernleşme hareketlerinin bir sonucudur.  
Söz konusu romanların merkezinde yer alan gençlerin bu okullarda yetişen 
gençler olarak romanların ortak niteliklerinden biri olması anlamlı görünmektedir. 
Gençlerin doktorluk ya da diplomatlık mesleklerine sahip olarak konumlandırıldığı 
anlatı düzleminde gençlik dolayımında otorite boşluğunun okullaşma ile 
doldurulduğu söylenebilir. Nitekim Osmanlı reform hareketlerinin öncelikle ülkedeki 
Askeriye ve Tıbbiye alanında açılan okullarla başladığı bilinmektedir. Turfanda mı 
Yoka Turfa mı? romanının bir bölümünün Anadolu’da açılan modern eğitim 
anlayışına dayalı bir okula ayrılmış olması “yeni” toplum yapısında okul ile 
Modernleşme arasında kurulabilecek bir bağı kuvvetlendirmektedir. 
Öte yandan Batılı tarzdaki okullarda yetişen aydın-yazar kadrosunun geç 
dönem Osmanlı toplumunda yeni ve genç nitelemeleri içeren bir “ekol”leşmeye 
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işaret etmesi önemlidir. Jön Türkler (Young Turks) ve onların selefleri olan Yeni 
Osmanlılar (New Ottomans) hem “yeni”yi hem de “genç”i isimlerine taşıyarak 
Modernleşme ve Batılılaşmanın bu iki kavramı ön plana çıkaran özelliğini devam 
ettirmişlerdir. Nitekim bu isimleştirmenin Avrupa’daki örneklerine değinen Mustafa 
Gencer Jöntürk Modernzimi ve “Alman Ruhu” kitabında Jöntürklerin ismen 
menşeinin 1789, 1830 ve 1848 Fransız devrimlerine uzandığını belirtmektedir.  
“Almanların 1848’de ‘Jung-Deutschland’ (Genç Almanya) veya İtalyanların 
‘Giovanne Italia’ (Genç İtalya) sözünden esinlenerek bu hareketin yöneticileri de 
kendilerine ‘Jöntürkler’ (Genç Türkler) adını verdiler (Jöntürk Modernizmi…45).”   
19.yüzyılda ortaya çıkan bu “ekol”leşmenin 20.yüzyıln başlarında “yeni” 
nitelemesi de eklenerek türevlerinin çoğaldığı görülmektedir: Edebiyat-Cedide [yeni 
edebiyat] (1896) ve Yeni Lisan (1911) hareketi, Yeni Hayat (1911), Yeni Felsefe 
(1911) ve Genç Kalemler (1911) gibi birçok mecmua “yeni insan” tahayyülünde 
önemli misyona sahiptirler. 
Modern okullarda yetişen bu “yeni insan”ın “yazma” edimi ile olan ilgisinin 
söz konusu romanların anlatı yapısında görünür kılınması önemlidir. İlk Osmanlı 
romanlarında önemli yer tutan “okuma” merakının yerini bu romanlarda “yazma” 
merakı almıştır. Bu durum iki dönem arasındaki dönüşümlerden birini daha imlemesi 
açısından ayrı bir başlıkta incelenmelidir. 
B. “Okuma” Eyleminden “Yazma” Eylemine 
 
 Tezde incelenen romanlardan üçünde “yazmak” eyleminin “okuma” eylemi 
ile birlikte yer aldığı, kimi zaman ondan daha ön planda olduğu ve yapıtların kurgu 
eksenini oluşturan temel (Bir Ölünün Defteri ve Mai ve Siyah) ya da tamamlayıcı 
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(Turfanda mı Yoksa Turfa mı?) bir eylem olduğu görülmektedir. Bunun yanı sıra 
Fetret, Nesl-i Ahîr ve Mai ve Siyah romanlarında basım-yayın (matbaa) çevresi de 
anlatı düzlemine dâhil edilmiştir. 
Osmanlı romanı üzerine yapılan incelemelerde söz konusu “yazma eylemi” 
üzerinde yeterince durulmadığı belirtilmelidir.  
 Nurdan Gürbilek “edebiyat ve endişe” bağlamında “roman yazarının yazma 
edimi”ne değinir ve romanın “yazarın bir problemle baş etmeye çalıştığı metinler” 
(29) olduğunu ifade eder. “Romandan söz ettiğimize göre, yazarın modernlik 
problemini roman yazarken, roman yazdığı için, roman yazdığı sırada nasıl yaşamış 
olabileceğini de anlamamız gerekir” diyen Gürbilek yazma edimini sadece yabancı 
bir türde eser veren yazar açısından değerlendirmektedir. 
 Şeyda Başlı ise Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanında Mansur’un tuttuğu 
notlardan oluşan Alter Ego’suna değinerek bu defteri Nurdan Gürbilek’in yorumuna 
benzer şekilde “Batı kaynaklı bir tür olan romanın metaforu” olarak görmekle 
yetinir: “[…] Roman türünü temsil eden başka bir eğretileme Mansur’un ‘Alter Ego’ 
defterleridir. Bu defterlerin Latince, Fransızca gibi Batı dilleri kullanılarak yazılmış 
olması, yazarın roman tanımına yönelik bir başka önemli göstergedir” (352). 
 “Yazma” eylemini “roman yazarının uğraşı” olarak ele alan bu 
değerlendirmeler dışında romanlardaki başkahramanların edimi olması dolayısıyla 
tartışmaya açan bir çalışmaya rastlanmamıştır. Bunun yerine Cumhuriyet sonrası 
eleştiri literatürünün daha çok Bovarizm terimini Osmanlı romanı için işlevsel 
kılacak olan “okuma” eylemine yoğunlaştığı görülmektedir.  
 A.H. Tanpınar roman sanatı ile birlikte artık bir “okuma saatinin” ortaya 
çıktığını belirterek, “ferdi hayatın” bir göstergesi olarak “okuma odası” ile “okuma 
eylemi” arasında bir bağ kurar (417). 
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Bunun ilk örneği Ahmet Mithat Efendi’nin Esaret romanındaki Fıtnat’tır. “Fınat’ın 
bir kütüphanesi bile vardır. Hakikatte Fıtnat yeni başlayan edebiyatla hissi hayata 
açılmıştır. O roman okuyucusudur. Böylece bu küçük hikâye ile bir yığın şey birden 
edebiyatımıza girmiş olur” (417).   
Tanpınar gerek XIX.Asır Türk Edebiyatı’nda gerek makalelerinde Osmanlı 
anlatılarında yer tutan kahramanın okuma merakı ile Madame Bovary romanında 
görülen  okuma merakı arasındaki benzerliğe dikkat çekerken Orhan Koçak ve 
Nurdan Gürbilek Osmanlı romanı üzerine yaptıkları incelemelerde Bovarizm 
kavramının Osmanlı romanındaki işlerliğini ayrıntısıyla ortaya koyarlar. 
 Orhan Koçak Bovarizm’in bir tanımını yaparak, bunun Mai ve Siyah’taki 
yansımasını araştırır. Jules de Gaultier’in Madame Bovary karakterini temel alarak 
oluşturduğu bu kavram, G.Flaubert’in “karakterlerindeki zaafı, arzularının içten, 
doğal ve kendiliğinden değil devralınmış ya da taklit edilmiş arzular olması”nı ifade 
etmektedir (116). Buna göre “okuma eylemi”nin “kapılma” ve “taklit” ile eş değer 
görüldüğü söylenebilir. 
 Nurdan Gürbilek okuma ve kapılma arasındaki bağı Kör Ayna Kayıp Şark’ta 
farklı bir perspektifte ele alarak okumak ve kapılmak arasındaki ilişkinin Osmanlı 
romanındaki yansımasında “cinsiyetçi” bir yönün olduğunun altını çizer. 
 “Okuduğu aşk romanlarının etkisiyle yasak aşka sürüklenen, yutarcasına 
okuduğu romanlar yüzünden bir “dış”tan ibaret kalan Emma Bovary’den” (164) 
mülhem Bovarizm Osmanlı yazarının kapılma endişeyle birleşmiştir.  Osmanlı 
yazarı, kendi “kapılmışlığını” telafi etmek için kadın okuru araçsallaştırmış, kendi 
etkilenmişliğini bu yolla gidermeye çalışmıştır. “Tedirginliğini telafi edecek bir 
anlatım kalıbı olarak iş görmüş gibidir ‘kadın okur’ . Çünkü roman yazarının eril 
(etkileyen ama kendisi etkilenmemiş), okurunsa kadınsı (daima etkilenen) bir figür 
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olarak düşünülmesi, etkilenme problemini halletmese de doğurduğu endişeyi 
hafif”letmiştir (33).  
 Cumhuriyet sonrası eleştiri literatürünün “okuma” ile “etkilenme” ve 
“kapılma” arasından kurduğu ilişkiyi 1909’da yazdığı Nesl-i Ahîr romanında Halid 
Ziya Uşaklıgil’in kurmuş olması ilginç görünmektedir: 
Elbette kadınlığa ait bir devre-i istihzariye [hazırlık dönemi] vardı. 
Onlarda da bir muhit-i irfan tehiyesine [kültür ortamı hazırlığına] 
başlanmış idi. Nüzhet muharrir-i kitapla [kitabın yazarıyla] beraber 
Kant ve Nietzsche mütalaa eden hanımların vücuduna kâil olmamakla 
[okuyup anlayabilen hanımların bulunduğuna inanmamakla] beraber 
İstanbul’da öyle güzide terbiye almış genç kızlar biliyordu ki 
memleketlerinin bütün itiyadat-ı millîye ve müessesat-ı dinîyesine 
[gelenek, görenek ve dinî müesseslerine] tamamıyla sadık kalmışlar ve 
asıl esas-ı terbiye vü asalet bu sadakatten ibaret olacağının 
söylenmesine bile lüzum göstermemişlerdi. Hatta Nüzhet 
böylelerinden başkasını tanımıyordu. Okuduğu bir şiir ile çıldıran, 
elindeki hikâye kitabının arasından bütün hayatı bulanık gören yahut 
başka türlü ihtirasat ve ve hevesatı hayat-ı ictimaiyeye karşı ref 
edilmiş [yükseltilmiş] bir sadayı şekva ile [şikâyet sesiyle] örtmek 
isteyerek takip edilmek tehlikesinden kendisine merhamet ettirmek 
desisesiyle [hilesiyle] kaçmak arzusunda bulunacakların adeti o kadar 
az, o kadar az idi ki, bu cemiyetin saadet-i nisvanını [bu toplumdaki 
kadınların mutluluğunu] böyle saniakârane [uydurma] bir mana ile 
yükselen iki ses bir saniye ihlal edebilecek kuvveti hâiz değildi. Hele 
Azra bunlardan olmayacaktı. (51) 
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 Nesl-i Ahîr’de geçen bu pasaj “baba” rolünün gerektirdiği “koruyuculuk” 
istemini göstermekle birlikte yukarıda işaret edildiği gibi “kapılmayı” kadına özgü 
görmenin bir ifadesini sunmaktadır. Romanda dile getirilen bu söylemin “okumak” 
ve “kapılmak” eylemlerinin takip edildiği kanonun kabulüne ve aynı zamanda bu 
kanona karşı yazıldığına dair bir görüş içerdiği iddia edilebilir. Nitekim Nesl-i Ahîr 
romanında, Halid Ziya’nın daha önceki yapıtlarında, Mai ve Siyah ve Bir Ölünün 
Defteri’inde geniş yer tutan ve simgesel değere sahip olan bir kütüphanenin söz 
konusu edilmemesi bu görüşü desteklemektedir.  
 Diğer yandan Halid Ziya’nın sözü edilen bu üç romanı arasındaki farkların 
“yazma” eylemi dolayımında kapandığını söylemek mümkündür. Bu üç romana ve 
tezde ele alınan diğer romanlara dâhil olan “yazma” edimi Osmanlı romanındaki bir 
dönüşüme işaret ederken, “okuma” ediminin de yazmanın öncülü sayılarak düzlem 
değiştirdiği görülmektedir. “Yazma” ediminin öne çıktığı bu romanlarda 
“okuma”nın, öncelikli olarak “yazma”nın bir parçası oluşuyla anlam kazandığına 
gönderme yapılır. Böylelikle “okuma” edimi bu romanlarda ilk romanlara göre 
konum değiştirerek irtifa kazanmış olur. Nitekim romanlarda yazılarak anlatılan ya 
da yazının kendisi olan yüksek idealler ile okumak ve okuduğunu içselleştirmek 
arasında bir bağ kurulması söz konusudur. 
Turfanda mı Yoksa Turfa mı romanında okuduğunu içselleştiren Mansur’un, 
Alter Ego başlığında tuttuğu güncesine yazdığı ilk cümle Çiçero’nun bir sözüdür:  
“Salus imperii summa lex esto [selâmet-i devlet, kavaninin efdali [kanunun daha 
iyisi]” dir  (42). Mansur’un ideallerini yazdığı, “diğer ben” i olan “tatlı hülyalarım, 
teşebbüsatım” (264) diye tanımladığı bu defterin ilk cümlesi olan söz, Batılı bir 
düşünürün idealizminin ilk sıraya alınması bakımından önemlidir. Zira yukarıda 
değinildiği gibi “okuma” dolayımında roman kahramanının kendini kaptırdığı Batı, 
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yüzeysel bir biçimde şekil olarak değil düşüncesiyle, felsefesiyle geç dönem Osmanlı 
romanı kahramanın yazısına girmiştir.  
Öte yandan  “yazma” ediminin “okuma” ile adım atılan “yabancı” dünyanın 
içselleştirilmesi sürecini kapsadığı böylece öznesini edilgenlikten çıkarıp etken 
kıldığı iddia edilebilir. Mai ve Siyah’ta geçen şu satırlar bu iddiayı desteklemektedir: 
 Bugünden sonra bütün müsveddeler yakıldı. […] Her şeyden evvel 
okumak duygularını terbiye etmek lazım olacağını anladılar. Yalnız 
yazmakla, daima işleyen amele [işçi] gibi sanatın mertebesinde 
[derecesinde] kalacaklarını, eğer hakikaten [gerçekten] sanat sahibi 
olmak isterlerse asıl sanat ehliyle ülfet etmek [sanatçılarla görüşüp 
konuşmak], onların hünerini [becerilerini], sırlarını tahlil eylemek 
[irdelemek] lazım geleceğine ittifak ettiler [birleştiler]. (62-63) 
 Ahmet Cemil ve Hüseyin Nazmi’nin  “okuma” eylemi karşısında değişen 
algılarına işaret eden bu pasajda “yazma”nın bir işçilik olarak görülmesi ve 
yazabilmenin ancak sanatçılarla konuşarak onların yazdıklarının inceleyerek 
mümkün olacağının düşünülmesi edilgenlik (kapılma) ile eş değer görülen okuma 
eylemine aktif bir görev yüklemektedir. 
Edebiyat eleştirisinde “kapılma” çerçevesinde ele alınan Osmanlı 
romanlarından biri olan Mai ve Siyah’tan alıntılanan bu satırlar ile 20.yüzyıl 
kuramcılarından Sartre’ın Edebiyat Nedir’de “yazma” ve “okuma” ile ilgili dile 
getirdiği görüşler arasındaki benzerlik dikkat çekmektedir. Kitabı “yazınsal nesne”yi, 
yapısı gereği sessizlik olarak niteleyen Sartre “eğer okuyucu bu sessizliği kafasında 
uydurmazsa ve sonra da uykudan uyandırdığı sözcükleri ve cümleleri onun içine 
yerleştirmezse ve orada tutmazsa, hiçbir şey elde edilemez. Eğer bana bu işleme 
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ikinci bir icat ya da buluş adını vermenin daha uygun düşeceğini söylerseniz, ben de 
size böyle bir icadın, ilk icat kadar yeni ve benzersiz bir edim olacağını söylerim” 
demektedir (50-1). Bizce “sır / sessizlik” ve “icat, buluş / işçilik” her iki pasajda 
birbirinin yerini tutan önemli metaforlardır. Buna göre Cumhuriyet sonrası eleştiri 
literatürünün bir “kapılma”ya indirgediği Mai ve Siyah’ın çağdaş bir yorum içerdiği 
söylemek mümkündür. 
Diğer yandan daha önce vurgulandığı gibi genç kuşakların yetişmesinde 
“okul”un önemli bir kurum olarak görüldüğü bu devirde, bu okullarda yetişen “yeni” 
insanın, idealist genç’in yazma dolayımında “kalem erbabı”na denk geldiği 
düşünülür, bu erbabın yozlaşan bürokrasi karşısında otoritesini yitiren saray 
tarafından bir tehlike olarak görülmeye başlanması “yazma edimi”ni ikincil bir 
alanda değerlendirmeye açmaktadır. 
Nesl-i Ahîr romanında sansür mekanizmasının Batılı okullarda yetişenlerin 
basım-yayın çevresindeki etkinliklerini durduracak kadar işlerlik kazandığına geniş 
şekilde yer verilmektedir. Sâir, Kâşif gibi gençler gazetedeki işlerinden sansüre 
uymadıkları gerekçesiyle tevkif edilerek tutuklanırlar.  
Halid Ziya’nın Kırk Yılda dile getirdiği şu sözler kendi kuşağının, yazmak- 
otorite-sansür arasındaki konumlanışının Nesl-i Ahîr’e yansıdığını göstermesi 
açısından dikkate değer görünmektedir: 
Sanki başka önemli kaygılarla uğraşmaya vakit bulmasınlar diye, 
düşünce ve kalem adamlarına bu fırtınanın çoğunlukla güldürücü, 
eğlendirici, kısacası iğrendiren şeylerle birlikte oyalayıcı bir şeyler 
bırakılmıştı. Evin içinde bir ölünün son çene atışları [burayı] yasa 
hazırlarken, bahçede birdirbir oyununa yollanan çocuklar gibi biz 
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gençler, yazı dünyasının daracık alanında yumruk güreşine 
bırakılmıştık. Genç kuşak gücünü burada özgürce harcayabilirdi. 
(469) 
“Bir ölünün son çene atışları” metaforuyla yazarın İmparatorluğun otorite 
kaybına gönderme yaptığı “saray-kalem adamları-sansür” ilişkisi düzleminde evin 
bahçesinde (yazın dünyası) yumruk güreşine (yazma eylemi) bırakılan gençlerin tam 
da burada kendilerine “güreşerek” (yazarak) bir özgürlük alanı açtıklarını söylemek 
mümkün görünmektedir. Buna rağmen Halid Ziya’nın “sanki başka önemli kaygı 
yok” nitelemesiyle yazma edimini küçümseyen bakış açısı ilginçtir. Bu durum 
yazarın Edebiyat-ı Cedide kuşağına yöneltilen “kapılma” ve “edilginlik” suçlamasına 
karşı geliştirdiği reflekse bağlanabileceği gibi Cumhuriyet sonrası / öncesi eleştiri 
literatürünün geliştirdiği hâkim söylem içinden yazdığını göstermesi bakımından da 
önemlidir. 
Metaforik yapısı açısından Bir Ölünün Defteri romanı kahramanlar arasındaki 
çatışmada yazma eylemini oyalayıcı şey olarak gören hâkim söylemi yansıtırken, 
olumsuzlanan bu eylemin aynı zamanda başkahramanın tuttuğu günce aracılığıyla 
romanın omurgasını oluşturması dikkat çeker.  
Romanın anlatı düzleminde başkahraman Vecdi ve onun yakın arkadaşı 
Hüsam, Nigar dolayımında karşı karşıya gelirler. Nigar’ın Vecdi’yi değil Hüsam’ı 
seçmesinde ortak tutkuları olan şiir tutkusunun etkisi vardır. Vecdi’nin Nesim-i 
Havadis gazetesine başmuharrir olan Hüsam’a karşı gösterdiği olumsuz tavır yazma 
eylemini alaya almasında ifadesini bulur. Hüsam Vecdi’ye şunları söyler: “İçinden 
istihfaf ediyorsun [küçümsüyorsun], hiffetime [hafifliğime] gülüyorsun, ihtimal 
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benden ikrah ediyorsun [tiksiniyorsun], ben muharrir oldum. Beni hiç şu sıfatla 
göreceğini zanneder miydin?” (78)  
Vecdi’ye göre “Hüsam’ın ihtiyar ettiği [seçtiği] meslek ciddi görünmese” bile bir 
insanın şöhret, haysiyet gibi istihsaline [bulmaya] çalıştığı bütün emelleri 
mütekaliftir” (85). Vecdi’nin küçümsediği yazma eyleminin anlatı düzleminde Nigar 
ve Hüsam’ı bir araya getiren şiir tutkusunda simgeleştiği düşünülebilir. Nigar 
kendisine aşık olan adamlar içinden doktor Vecdi’yi değil yazar Hüsam’ı seçmiştir.   
Romanın anlatı yapısını belirleyen bu aşk üçgeninde Vecdi’nin geç dönem 
Osmanlı edebiyatı üzerine geliştirilen eleştirel söylemi temsil ettiğinin başka bir 
göstergesi yazmak gibi “basit” işlerle uğraşmak yerine doktor olarak savaşa katılmak 
gibi daha “büyük” görevler üstlenme eğiliminde oluşudur. 
-Hüsam, ben gidiyorum 
-Nereye? 
-Muharebeye 
-Muharebeye mi? Çıldırıyor musun? 
-Hayır, aksine hiçbir zaman bu kadar akla malik [sahip] olduğumu 
hatırlamıyorum. 
-Lakin ne yapacaksın? 
-Muharebede ne yaparlar? Devlete millete hizmet ederler değil mi? Şu 
damarlarımda o iki velinimetin ekmeğiyle cevelan eden [akan] kanı 
burada, meskenet ve atalet [miskinlik ve tembellik] içinde kurutmak, 
onun her katresinde [damlasında] inşial eden şebâbı [alevlenen 
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gençliği] bir hiçlik içinde söndürmekten ise sahibine iade etmek 
hayırlı değil mi? (127) 
 Yazarlık mesleğinin örtük olarak olumsuzlandığı bu satırlarda, vatana hizmet 
etmekle yüceltilen ve olumlanan bir görevin karşısında konumlandırılması önemlidir. 
“Atalet ve miskinlik içinde kanı kurutmak yerine onu akıtmak” metaforuyla etkin 
olmanın altının çizilmesi bu karşıtlıkta yazma edimine edilgenlik yüklendiğinin 
göstergesi sayılabilir. Diğer yandan bu eserin yukarıda sözü edildiği gibi Kurtuluş 
Savaşı edebiyatına yansıyan temalardan biri olan “gençlik ve savaş” temasını 
öncelemesi dikkat çekici başka bir yönüdür. 
 Bir Ölünün Defteri’ni metaforik düzlemde okumaya açan başka bir husus 
Vecdi’nin halası ve kuzeniyle yaşadığı yalıdaki yerini Hüsam’a bırakmasıdır. Buna 
göre Nigar’ın Hüsam’ı seçmesiyle Vecdi ev içi iktidarını kaybetmiştir. Nigar’ın 
Hüsam’la evlenmesinden sonra Vecdi’nin savaşa katılma kararı alması “savaş”ın bu 
iktidar kaybının telafisinde araçsal konumda olduğunu göstermektedir. Savaşa 
gönüllü katılan Vecdi’nin Hüsam’a yönelttiği “düşün vicdanın beni tebcil etmiyor 
mu [yüceltmiyor mu]?” sorusu kaybedilen iktidarın bu yolla geri kazanılması olarak 
yorumlanabilir. 
 Bu noktada yazmak eylemi ile tezin üzerine temellendiği “gelecek odaklı 
idealizm”in ilişkilendirilmesi söz konusudur. Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil’in en 
büyük idealinin daha önce yazılmamış “yepyeni bir şiir yazmak” oluşu ve romanın 
anlatı yapısını yazma ihtirasından kaynaklanan geleceğe dönük yaşama halinin 
yarattığı endişenin oluşturması bu görüşü doğrulamaktadır. 
 Gelecek odaklı yaşayan ve bunu Alter Egosu’na düştüğü  “şüphem yoktur 
istikbalimiz mazisine bile gıpta ettirecektir” (19) notuyla dile getiren Mansur “sabaha 
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kadar gözüne uyku girmeyen gecelerde” (19) bu deftere ideallerini yazmaktadır. 
Böylelikle romanda gelecek odaklı yaşam şeklinin somutlaştığı alan olarak yazma 
eyleminin, hem “gelecek endişesi”nin yansıtılmasında hem de bu endişenin 
taşınmasında çift yönlü bir işlev taşıdığını söylemek mümkündür. Bu noktada geç 
dönem Osmanlı romanında yazmak eyleminin geleceğin belirsizliğinden 
kaynaklanan otorite boşluğunu doldurduğu ileri sürülebilir. 
 Öte yandan Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanındaki yazma eyleminin üç 
dilde gerçekleştiriliyor olması romanı başka bir açıdan değerlendirmeye imkân 
vermektedir. Mansur’un üç dili kapsayan Alter Egosu’nun, Yunan düşünüründen 
alıntılanan Latince “Salus imperii summa lex esto [selâmet-i devlet, kavaninin efdali 
[kanunun daha iyisi]” sözüyle başlaması diğer yandan defterin “gayet sahih bir resm-
i mücemiydi” şeklinde tanımlanarak içeriğinin “rehnüma-yı hayat-ı hizmet-i din ve 
devlet için hazırlanmış” tasarılardan oluştuğunun vurgulanması bir karşıtlık ekseni 
yaratmaktadır. Zira bu eksende içerik ve dilin örtüşmemesi dikkat çekicidir.  
Bu defterlerin tamamının anadilinde yazılmamış olması, Türkçenin yanı sıra 
Latince ve Fransızca dillerinin kullanıldığı üç dilli bir defter olması başka bir yoruma 
imkân vermektedir. Nitekim “alafranga züppe”nin görünür kılınmasında 
araçsallaştırılarak “yanlış” Batılılaşmanın simgesi olan “dil bilme” becerisinin bu 
romanda konum değiştirdiğini söylemek mümkündür. Bilindiği gibi ilk romanlarda 
“dil”in temsiliyeti Felâtun Bey’in kütüphanesindeki kitap isimlerinin Fransızca oluşu 
ya da Bihruz’un yazdığı mektuplarda kullandığı ve kendisini “gülünç” duruma 
düşüren “yarım” Fransızca ile söz konusu edilmişti. Bu anlamda “dil”, züppelik 
anlatısının merkeziyetini kaybederek yerini ideal odaklı gelecek anlatısına bıraktığı 
bu romanda başka bir temsil alanına kaymış olur; nitekim “dil” bu romanda 
“gösterme”nin ön planda olduğu yüzeysel konumdan içsel bir konuma taşınmıştır. 
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C. “Sefil” Erkekten “Muteber” Erkeğe 
 
 19.yüzyıl ve erken 20.yüzyıl Osmanlı romanındaki değişim ve dönüşümleri 
ortaya koymayı amaçladığımız bu bölümün son başlığı “sefil-muteber” karşıtlığını 
içermektedir. “Alafranga züppe”lik üzerine kurulu anlatıların başat temalarından 
birinin genç erkeklerin “yanlış” kadınlara kapılarak onların peşi sıra “sefil” duruma 
düşmeleri olduğu görülür. Söz konusu genç erkeklerin kadınlarla olan ilişkilerindeki 
dönüşüme eğilen bu bölümde erkeklerin kaybettikleri itibarlarını nasıl geri 
kazandıkları ortaya konacaktır. “Kadının peşinde varını yoğunu tüketen” anlamını 
karşıladığı düşünülen “sefil” nitelemesinin karşısında, dönüşümün diğer ucunu 
karşılayacağı düşünülen “kaybettiği saygınlığı geri kazanan” anlamında “muteber” 
nitelemesi seçilmiştir. 
 Tezde incelenen beş roman, çoğunlukla reformist gençleri “ülkü adamlığı” 
çerçevesinde karakterize edip onların sosyal ilişkilerine daha çok yoğunlaşsa da 
gençlerin özel hayatlarına bakıldığında kadınlarla olan ilişkilerinin idealizmi 
bütünleyecek bir görününüm sergilediği görülmektedir.  
 Bu bölümde “alafranga züppe”den idealist tipe dönüşümün pekiştirilmesinde 
kadınların anlatılarda nasıl kurgulandığı tartışılacak, başka bir deyişle, kadın 
profilindeki değişime yer vermekle birlikte hala erkeğin merkezde olduğu bu 
anlatılarda kadınların erkeği “sefil”likten “muteber”liğe yükseltmedeki rolü 
değerlendirilecektir. 
 Romanlar için yapılacak öncelikli tespit anlatıların merkezinde olan 
erkeklerin kadınlarla olan ilişkilerinin sınırlı olması, aşk yaşamlarının büyük ölçüde 
idealleri doğrultusunda şekillenmiş olmasıdır. Tüm romanlarda başkahramanların 
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gönül ilişkisi kurduğu bir kadının varlığı söz konusudur. Bu kadınlar Turfanda mı 
Yoksa Turfa mı? romanında Zehra, Mai ve Siyah’ta Lamia, Bir Ölünün Defteri’nde 
Nigar, Fetret’te Seher, Nesl-i Ahîr’de Azra olarak sıralanabilir. Ayrıca Fetret ve 
Nesl-i Ahîr romanlarında gençlerle birlikte anlatıların merkezinde yer alan baba 
rolündeki iki erkeğin, Selman ve Nüzhet’in kadınlarla olan ilişkilerinin anlatı 
düzleminde geniş yer tuttuğu görülmektedir. Selman, Seher’in ablası Güzide’ye ilgi 
duyarken, Nüzhet hayatının iki farklı dönemini temsil eden Suat ve Server ile olan 
ilişkileri ile okurun karşısında çıkmıştır. 
 Yukarıda adları sıralanan tüm bu kadınların biri dışında (Server) kendilerine 
âşık olan erkeklere benzer şekilde ideal bir portre ile anlatı düzlemine 
yerleştirildikleri görülmektedir. Mai ve Siyah’ta Lamia ve Bir Ölünün Defteri’nde 
Nigar romanlardaki başkahramanların ulaşmak istedikleri ideallerinin bir uzantısı 
olarak hayali3 bir aşkın içinde yer alırken; Zehra, Güzide, Azra, Seher bu hülyanın 
gerçeğe dönüşerek aşkın somutluk kazandığı ilişkilerin karşı tarafında yer 
almaktadır. 
 “Eğitimli” kadın olmaları, kitaplara ve okumaya erkekler kadar ilgi 
duymaları, “piyano çalmaları” ve “Fransızca bilmeleri” romanlardaki ideal kadınların 
ortak nitelikleri olarak sıralanabilir. Örneğin piyano dersi dolayısıyla yakınlaşan 
İrfan ve Azra’yı bir araya getiren araç müzik iken, Nigar ve Hüsam’ı birleştiren 
aracın şiir olduğu görülür.  
Öte yandan Fetret romanında Güzide yalıda toplanılan akşamlarda piyano 
çalarken Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanındaki Zehra’nın da piyano çalabildiği, 
                                                          
3 Ahmet Hamdi Tanpınar Edebiyat Üzerine Makaleler’de bu aşk hakkında şunları söylemektedir: 
“Ahmet Cemil’in arkadaşının kız kardeşine uzak sevgisi, aşktan ziyade bir hülyaya benzer ve sanıldığı 
gibi eserin bir zaafı değil, belki kuvvetli tarafıdır. Çünkü Ahmet Cemil için bu küçük kız sade sevgi 
değildir; yetişmek istediği bir hayat tarzı, refah seviyesi, kısacası hülyalarının tabii dünyasıdır” (297). 
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Fransızca bildiği vurgulanan özelliklerindendir. “Piyano çalma”nın ve “Fransızca 
konuşma”nın, ilk Osmanlı romanından itibaren “femme fatale” rolündeki kadının 
karşısında “olumlanan” kadının özellikleri olduğu bilinmektedir.   
Hilmi Yavuz “Modernleşme: Parça mı, Bütün mü? Batılılaşma: Simge mi, 
Kavram mı?” yazısında “piyano çalmak” ve “Fransızca konuşmak”  üzerinden iz 
sürerek, “Osmanlı modernleşmesinin motonimik” olduğunu (212) belirtir. “Ama bu 
iki simge (“piyano” ve “Fransızca”) Tanzimat’la birlikte başlayan Batılılaşma veya 
Modernleşme sürecinin nasıl alımlandığını göstermeye yeter de artar bile! Piyano 
çalmak ve Fransızca konuşmak, Avrupalı olmanın simgesel işaretleridir” (212). 
Dolayısıyla Osmanlı romanında “modern” kadın şekli bir Modernleşmeye işaret eden 
bu iki özellik ile temsil edilmektedir.  
 Ancak ilk Osmanlı romanı hakkında kabul edilebilir bir değerlendirme olan 
bu görüşün tezde söz konusu edilen geç dönem Osmanlı romanında genel olarak 
geçerliliğini yitirdiği, özellikle kadınlar açısından farklı perspektif sunulduğunu 
söylemek mümkündür. Nitekim Turfanda mı Yoksa Turfa mı? Fetret ve Nesl-i Ahîr 
romanlarında kadınların bir idealizm doğrultusunda şekillenerek kendilerine biçilen 
geleneksel yapının dışına çıkan bir perspektif içine yerleştirilmeleri söz konusudur. 
Örneğin Nesl-i Ahîr’de henüz lise öğrencisi olan Azra babası tarafından 
ülkedeki diğer kadınlardan farklı olarak “özgür” ve “vakur” nitelemeleriyle bu 
perspektifin içinde yer alır:  
 Gözlerinin içinde Azra’nın hayali, ince uzun boyuyla, beyaz güderi 
eldiveniyle, zarif ve müstesna siyah ipek çarşafıyla, elinde çantasıyla 
beraber tutulan şemsiyesi adımlarının kısa mesafatını ölçen 
kaldırımlara mini mini mütesavi [eşit] temasçıklarla dokunarak ufak 
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tefek mübayaatını yapmak için Beyoğlu’nda […] serbestane, fakat 
vakurane oradan oraya gidip geliyordu. Ve bu hayal, kitabın araba 
pencerelerinin içinden bir yığın siyahlık şeklinde görülen, insanın 
yanında bir kara duman müphemiyetiyle geçen, kilitsiz odalarda 
yalnız kalamamaya, halayıkların enzar-ı cüst-ü cûsundan [meraklı 
bakışlarından] bir dakika kurtulmamaya mahkûm hanımlara o kadar 
benzemiyordu ki…(51-2)  
 Bu alıntı, kadının kamusal alanda tahayyül edilmesini göstermesi bakımından 
son derece dikkat çekici bir örnektir. 
 Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanında Zehra ve Fetret’teki Güzide ise 
sergiledikleri davranışlar ile bu “yeni” kadın tipinin diğer örneklerini oluştururlar. 
Zehra ve Güzide ailenin erkeklerinden ve diğer bireylerinden bağımsız olarak kendi 
kararlarını verebilen, özellikle “evlenme” konusunda toplumsal baskıyı 
göğüsleyebilen kadını temsil etmektedirler. Bununla birlikte okuma eylemi ile yakın 
bir ilişki kurdukları görülen bu kadınların “kapılan” kadın profilinden çıkarak, 
okuduklarını içselleştiren, sorgulayan, yeri geldiğinde bir erkekle “erkekçe” 
tartışabilen kadınlar olduğu görülür. 
 Bütün bu değişimler doğrultusunda Milli Edebiyat’ta Halide Edip’in 
romanlarında yer alan kadın karakterlerin, yahut Reşat Nuri’nin romanlarında 
Anadolu’ya vatana hizmet için giden “kadın öğretmen”lerin bu romanlarda 
filizlendiği söylenebilir. Nasıl ki bu anlatılarda erkek karakterler Cumhuriyet’in 
misyon yüklediği “idealist kuşağın” öncülü konumundaysa, kadınlar da aynı ideliast 
kuşağın öncül kadınları konumundadırlar. 
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 Söz konusu romanlarda kadınların evliliğe dair farklı bir tutumları olması da 
bir diğer önemli konudur. Fetret romanında aktarılan hikâye aracılığıyla Güzide’nin 
hâkim evlilik anlayışını sorguladığı görülmektedir. Komşu yalının sahibi Hüseyin 
Bey “Sapanca’dan alma bir evlatlık olan henüz yirmi bir, yirmi iki yaşındaki Gürcü 
kızı” Nesteren ile evlenmek ister. “İşret bilmez, eğlence bilmezi hatta sofu” olan 
“abdestinden, namazından geri kalma[yan]” Hüseyin Bey’in kendisinden yaşça 
küçük olan bu kızla evlenmesini Güzide onaylamaz. “Bu zât” daha önce de Güzide 
ile evlenmek istemiş ancak Güzide’nin “gönlü” ve “fikri” o zattan hoşlanmadığı için 
kabul etmemiştir (81). Nitekim bu zat Nesteren’den sonra yeni bir evlilik yaptığı için 
Nesteren’in intiharına sebep olmuştur. Güzide bu hikâyeyi aktardıktan sonra 
“evlilik” ve kadın” konusundaki fikrini ortaya koyar: 
Öyle bir kız bu derece kalpsiz bir kocaya düşerse elbette yaşamağa 
ölmeği tercih eder. Ebeveynim, kardeşlerim beni evlenme hususunda 
ekseriye müşkül-pesendlikle itham ederler, çok şükür k öyleyim, şayet 
Nesteren Hanım’ın yerinde ben olsaydım, kimsenin imdadıma 
yetişemeyeceği bir ölümü bulur, öbür dünyaya çoktan giderdim. (82) 
 Selman’ın kızı Selma tarafından söylenen şu sözler de evlilik hakkında 
kadınların “bağımsız” bir bakış açısı geliştirdiğini göstermesi açısından önemlidir: 
Evlenmek mi? Niçin? Hâl-i hâzırım saadet-i mahzâ [katıksız mutlu] 
değil mi? Kardeşimi, babamı, büyükannemi, hep canım gibi severim. 
Bu muhabbetler kalbim için pek sahih bir gıdâ-yı kâfîdir.[…] Evet, 
izdivaç bir kız için hoş bir kâşâne-i emeldir [büyük bir emeldir], fakat 
bi’n-nefs bana o mertebe câzibedar görünmüyor, hatta belki bu 
intizam-ı ömrüme sekte verir gibi geliyor. […] Öyle bir hal vukua 
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gelirse evvela fikrime sorarım; fikren, aklen öyle bir alâkayı tasvib 
edersem elbette o izdivacı kabul ederim; kalben muvâfakat 
hissedersem elbette o izdivacı kabul eylerim. […] Bende kalb daima 
fikre münkaddir [boyun eğer]. (161-62) 
 “Aklın” “kalbe” “üstün” olduğu bir evlilik anlayışı ile birlikte “görücü” usulü 
ya da “zorla” yaptırılacak evlilikler karşısında geliştirilen bir “serbest” evlilik 
görüşünün bu iki kadın karakter aracılığıyla dile getirildiğini söylemek mümkündür. 
Romanın başka bir bölümünde Paris’te yaşayan Hakan Bey’in söylediği şu sözler ise 
evliliğin kurumsal niteliğinden çok duygusal niteliğine vurgu yapar. Bu bağlamda 
roman geleneksel yargıların karşısında bir söylem üretir:   
Evet müteehhilim [evliyim], kalben, fikren, emelen müteehhilim, 
resmen değilim. Çünki refîka-i hayatımla otuz beş sene evveli 
birbirimizi tanıdık, sevdik, candan sevdik, o zamandan beri beraber 
yaşadık, birlikte düştük, kalktık. […] Fakat resmen, huzûr-ı kadıda 
evlenmedik. Aramızdaki rabıta hürdür, hususîdir. İstesek bugün yek-
dîgerimizden ayrılırız, lâkin biliriz ki böyle iftirak muhâldir [böyle 
ayrılık imkânsızdır]. Sade karı-kocaya değil, hatta kardeş kardeşe; 
peder, vâlide evlâda nasıl meclûb [tutkun], nasıl mürtebit [bağlı] ise 
biz de birbirimize öyle bağlıyız. (183) 
“Evlilik”in konu edildiği başka bir roman Turfanda mı Yoksa Turfa mı? 
romanıdır. Romanının idealist kadın karakteri Zehra sevdiği halde Mansur’dan uzak 
kalmaya karar verir. Romanda evliliğin kurumsal yönüne işaret edilerek, ideallerle 
bağdaşmadığı düşüncesinin üzerine temellenen bir görüş temsil edilir. Zehra 
Mansur’un Alter Ego defterinde şu cümlelerle karşılaşır:   
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Ah, Zehra! Vazife-i diyanet ve sadakati ifaen [dindarlık ve bağlılık 
görevini yerine getirerek] kendi hududum dâhilinde fedakârane 
çalışacağım bir hengâmda [esnada] erkeklerden ziyade numune-i 
imtisal görmeyi muhtaç bulunan nisvan-ı müslimenin [örnek alınacak 
şeylere ihtiyaç duyan Müslüman kadınların] ıslah hallerine vakf-ı 
vücut etmiş [hallerini iyileştirmek için vücudunu adamış] bir can 
yoldaşı olarak seni yanımda görmek en büyük emelimdi. (175) 
Zehra, kendisine kavuşmak emelinden önce vatana hizmet emeline sahip olan 
Mansur’a bu idealinden ötürü “cariye olma”yı “büyük bir baht” olarak saymakla 
birlikte Mansur’un “zaten teehhül etmek [evlenmek] fikrinde değilim… Ben aile 
adamı olamam. Cemiyete vücudum vakf olunmuştur” (176)  ifadesini hatırlayarak bir 
karara varır: “Ben zihnimde karar-ı kat’i [kesin kararı] verdim. Mansur Bey’i hür 
bırakmak, memleketin menafii iktizasından bildiğim cihetle harekâtını sektedâr 
edecek bir hâl [memleketin çıkarları doğrultusundaki davranışlarını zarara uğratacak 
bir tavır] benim tarafımdan vaki olamaz” (238). 
 Mansur’un “cemiyete lazım olan vücudunu hodbinane [bencilce] zapt 
etmemek” gerektiğini, onu serbest bırakarak “mülk ve devlete [bu şekilde] hizmet 
et[miş]” (237) olacağını düşünen Zehra’nın bu düşünceleri onun idealist bir kimliğe 
sahip olduğunun göstergesi sayılabilir. 
Öte yandan anlatı düzleminde Mansur ile Zehra’nın evlenmesi bu idealist 
bakış açısının tersinlenmesinin söz konusu olduğunu düşündürmektedir. Ancak bu 
evliliğin, mutlu sonu imleyecek şekilde öne çıkarılmaması, Mansur’un katıldığı 
savaşta Osmanlı cephesinde ölmesi ve bu evlilikten dünyaya gelen çocukları 
Mahmut’un “ oğlum, ciğerparem Mahmud’u senin gözlerine benzer olan iki 
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gözünden öperek iptida Cenab-ı Hakk’a, sonra sana emanet eylerim. Namuskâr bir 
hâdim-i devlet ve hilâfet olarak yetişmesi için benim yokluğumu bildirmeyeceğinden 
eminim” (322) sözleriyle vatan ülküsünün taşıyıcısı olarak sunulması, evliliğin vatan 
idealinin yansıtılmasında araç olarak kullanıldığını düşündürmektedir. 
İdealler doğrultusunda şekillenen kadın-erkek ilişkilerinde “cinsel arzu”ların görünür 
kılınmaması bu romanların dikkat çeken başka bir yönünü oluşturmaktadır. Bu 
durum özellikle erkek karakterler açısından, ilk romanlara göre temel bir dönüşümü 
içermektedir. İlk romanlarda erkeklerin cinsel arzuları ve bu konudaki zayıflıkları ne 
kadar görünür kılınmışsa bu romanlarda o kadar saklanmıştır. Bu değişim, idealist 
konumdaki erkeklerin fikir dünyaları ile görünür kılınmasını sağlayan bir 
düzenlemedir. Erkekteki değişimi imleyen bir özellik olarak cinsel tutkuların 
azalması, cazibesine tutulunan “şeytani” kadının da anlatı düzleminde 
görünürlüğünün azalması anlamına gelmektedir. “Şeytani” kadının yerini, bu 
anlatılarda “ideal” kadın almıştır. 
 İdeal kadının, ideal erkeğin “tamamlanma”sı için anlatıların merkezine 
taşınmış olması bu romanların alt metninin taşıdığı diğer olası sebeplerin 
görülmesine engel olmamalıdır. Zira bu yolla, erkeğin donanımlı, kültürlü kadını 
kendine hayran bırakarak, “alafranga züppe”nin “şeytani” kadının peşi sıra 
“sefilleşerek” kaybettiği erkeklik onurunu, itibarını geri kazanması, muteber olması 
sağlanmıştır. 
 Örneğin Fetret romanında Selman kadının gözünde “bi-hakkın tanıyınca 
takdir etmemenin mümkün olmadığı” (143) “neşatı, metaneti, sebat”ı (143) ile 
hayran olunan erkek konumundadır.  
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Diğer yandan Nüzhet’in Server için ifade etiği anlamın böyle bir hayranlığa karşılık 
geldiği görülür: 
Ona hiç kimseye benzemeyen, bütün erkeklerden başka türlü, bir 
adam, fevkalbeşer [insan üstü] bir mahlûk nazarıyle bakardı. Kaç 
kereler, ta şu kadarcık bir çocuk iken, ona müteallik hülyalar 
kurmuştu. Onu bir muhteşem hükümdar, kendisini daima emir bekler, 
onun etrafında dolaşır, ona hizmet etmekle bahtiyar olur bir cariye 
kıyas ederdi. Onun nazarında Nüzhet daima böyle bir kuvvet, bir 
amiriyet, hüküm ve iradatı altında yaşanacak bir iktidar hükmünde idi. 
(434) 
 Nüzhet’in bir kadının gözünden “muhteşem hükümdar” olarak tanımlanması 
Osmanlı İmparatorluğu’nun Nüzhet dolayımında “erkek”e biçilen “güç” ile temsil 
edildiğini düşündürmekle birlikte Server dolayımında kadının cariyeliğinden söz 
edilmesi İmparatorluk sistemine gönderme yapılarak bu hükümdarlık konumunu 
belirginleştirmektedir. 
Bu noktada Nesl-i Ahîr romanında geniş bir temsiliyet alanı bulan “Femme 
fatale” tipine, Server’e burada bir yer açılmalıdır. 
  Server, tüm romanların anlatı düzlemine hâkim olan idealize edilmiş kadın 
portresinin karşısında kırklı yaşlardaki Selman’ın ilgi duyduğu genç kadın olarak 
konumlandırılmıştır. 
Ve Server böyle, başının üzerine dolanarak toplanıvermiş kestane 
saçlarının harîrî [ipek gibi yumuşak] dalgalarıyla, gerdanını, 
bileklerini tamamıyla küşâde [açık] bırakan gayet açık yavruağzı 
soğuk bezden bir prensin giyinişikleri içinde daha levent [uzun], daha 
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meyyal görünen endamıyla […] o kadar câlib, o derece mukavemetsûz 
[dayanılmaz] idi ki Nüzhet bu yanında pürhelecan duran ve işte 
göğsünün derin nefeslerle kabaran hali kendisinin sevilmeye, derâguş 
edilmeye [kucaklanmaya] çılgınca ihtiyaçlarını ifşa eden bu kadını, 
hemen her dakikada akûr [saldırgan] bir feverân-ı sevda ile kollarının 
arasına almamak için müthiş bir cehd ile zabt-ı nefs etti [çabayla 
nefsine engel oldu]. (305) 
  Romanda, Nüzhet’in zaafını temsil ederek olumsuzlanan Server karşısında 
başka bir kadının, Suat’ın, olumlanarak konumlandırıldığı görülür. Nüzhet’in bu iki 
kadın arasında karşılaştırma yapması dikkat çekicidir. Server yalnız “ihtirasat-ı 
garam ü şegaf [aşkın ihtirasları] içinde yaşlanılacak bir kadın” iken “Suat onun için 
zevce” olabilecek bir kadındır (323).  
Buradan yola çıkarak Server’in anlatı düzleminde Nüzhet’in “tüm hayatı 
kadın bedeninde bulduğu” kırklı yaşlarında yaşadığı “şehveti” bir aşkı, Suat’ın ise 
gençlik döneminde yaşadığı daha “saf” bir aşkı temsil ettiği söylenebilir.   
İlk romanlardan itibaren işlenen “olumlu” ve “olumsuz” kadın tipleri arasında 
kalan erkek motifinin Nesl-i Ahîr romanının anlatı düzleminde yüzeysel bir şekilde 
değil, girift işlendiğini söylemek mümkündür. Nüzhet sadece iki kadın arasında 
değil; “iki hüviyet, iki nevi felsefe-i ahlakiye [iki çeşit ahlak felsefesi] (190) arasında 
kalmıştır. 
Kaç kereler Server’le böyle zihnen meşgul olurken kendi kendisini 
“ihtiyarladıkça temiz bir adam oluyorsun, tebrik ederim, azizim!” 
istihzasıyla mukavemete davet etmiş idi; fakat bu meselede zaafının o 
kadar esiri ve bu esaretin o derece kânii idi ki bu müserat-ı nefiseyi 
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vicdanına karşı ibka edilecek bir deyn kabîlinden [kendi içindeki bu 
çekişmeyi vicdanına karşı yerine getirilecek bir borç gibi], bile bile 
oynanan bir mudhike [komedi] olarak ihtiyar ederdi [kabul ederdi]. 
(302) 
 Nüzhet’in yaşadığı ikilemin “iki hüviyet”, “iki nevi felsefe-i ahlakiye” 
arasında kalmakla nitelenmesi romanın metaforik anlam katmanında Server ve Suat 
aracılığıyla Batı ve Doğu ahlaki felsefesi ve hüviyetinin karşılaştırıldığı ihtimalini 
akla getirmektedir. Nitekim iki hüviyetin bir tarafında duran Suat, Nüzhet’in Batı’ya 
doğru çıktığı yolculukta ardında bıraktıklarından biridir. Roman boyunca Nüzhet’in 
Suat’la hiç karşılaşmamış olması, mazisini anımsadığı yerde Suat’ın anlatı sahnesine 
dâhil olması, eski ile bağın sadece zamansal düzlemde kurulmasının söz konusu 
olduğu geriye dönüşün mümkün olmadığı şeklinde yorumlanabilir. 
Server ise Nüzhet’in Batı’daki serüveninin ardından döndüğü ülkesinde 
şimdiki zamanda konumlandırılmıştır. Baştan çıkaran ve cezbesine tutulunan kadın 
olarak Server, Nüzhet’e bir “kapılma” endişesi yaşatmış, kaybetmekten korktuğu 
ahlaki değerlerin sorgulamasını yaptırmıştır.  
O, daima kendisinde, böyle ayrı ayrı icra-yı tesir eden [tesirini 
gösteren] iki hüviyetin, iki nevi felsefe-i ahlâkiye [iki çeşit ahlak 
felsefesi] içinde mücadelesini gör[ür]dü; biri kendi için icra-yı hükm 
eden, diğeri başkaları için ref-i âvâz-ı tenkide [tenkit sesini 
yükseltmeye] lüzum gören iki hüviyet ki vehleten [ansızın] tamamıyla 
zıt felsefelerle dikilirler ve muarazaya [çatışmaya] başlarlardı. Sonra 
yavaş yavaş müsaidat-ı mütekabile ile [karşılıklı hoş görmeyle] bir 
nokta-i itilaf [anlaşma noktası] bulunur, iki muhasım [düşman] 
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ekseriyet üzre calî [sahte] bir nümayişin derâ-guş-ı riyakârı [ikiyüzlü 
kucaklaşması] içinde barışmış olurlardı. (190) 
 İki kadın dolayımında dile getirilen iki ahlak felsefesinin, Doğu ile Batı 
arsasındaki karşılaştırmayı sembolize ettiği tezi, yukarıdaki satırlarda “iki düşman”ın 
“ikiyüzlü kucaklaşması” metaforları aracılığıyla bir Doğu-Batı sentezinin söz konusu 
edilmesiyle doğrulanmaktadır. İki “düşman”ın, “iki yüzlü” kucaklaşması ile 
nitelenen bu sentezin bir içselleştirmeden çok yüzeysellik barındırdığı iddia 
edilebilir. Bu da Cumhuriyet sonrası eleştiri söyleminde sıkça işlenen Doğu-Batı 
sentezinin bu romanda örtük olarak söz konusu edildiğini göstermektedir. Ancak 
Nesl-i Ahîr’in metaforik anlam katmanında dile getirilen sentezin “ikilem”, “ikilik” 
içeren sentez tanımlamalarından ziyade Orhan Okay’ın belirttiği üzere bir 
“mülemma” olarak değerlendirilmesi daha uygun görünmektedir .  
 Sonuç olarak kalabalık bir kadın kadrosuna sahip olan romanlarda kadının 
konumlanışının, anlatıların merkezinde yer alan erkekler dolayısıyla şekillendiğini 
söylemek mümkündür. “Züppelik” anlatısının merkeziliğini kaybettiği bu 
romanlarda ideal erkeğin tamamlayıcısı olan kadının da ideal bir profil sergilediği 
gözlemlenir. Geç dönem Osmanlı romanını örnekleyen bu romanlar hem erkeklerin 
ilk romanlarda cezbesine kapıldıkları şeytani kadının peşinde kaybettikleri 
itibarlarını geri kazandıkları romanlar olarak hem de Milli edebiyatta belirginleşecek 
olan idealist kadının filizlendiği romanlar olarak önemli bir konuma sahiptir.
 







TURFANDA MI YOKSA TURFA MI? NESL-İ AHÎR VE FETRET 
ROMANLARINDA TEMSİLİYETLER 
 Tezde incelenen Turfanda mı Yoksa Turfa mı? Nesl-i Ahîr ve Fetret 
romanlarında yetişkinlerin önemli bir yer tuttuğu görülmektedir. İki gruba 
ayrılabilecek yetişkinlerin birinci grubunu Paşa, bürokrat gibi Osmanlı yönetimini 
temsil eden kişiler oluştururken; ikinci grubu, gençlere yol gösterici konumundaki 
babaların oluşturduğu dikkat çekmektedir. Söz konusu romanlarda yetişkinler ile 
gençler arasındaki ilişkilerin seyri, ütopyaların karşı ütopyaya dönüşümünü ortaya 
koymada önemlidir. Ayrıca çatışma-uzlaşma ekseninde seyrettiği söylenebilecek bu 
ilişkilerin çözümlenmesi yetişkinlerin romanlardaki temsiliyetlerinin açığa çıkarılıp 
yorumlanmasını sağlayacaktır. 
İki başlık altında sunulacak çözümlemede “temsiliyet aracı olarak yetişkinler” 
ve “temsiliyet aracı olarak babalar” tanımlaması uygun görülmüştür. Her ne kadar 
“baba”lar yaş itibariyle yetişkin grubuna dâhil olsalar da; diğer yetişkinlerle 
aralarındaki farkı ortaya koyabilmek ve geç dönem Osmanlı romanındaki önemli bir 
değişimi, babaların ortaya çıkışını vurgulamak adına “babalar” tanımı seçilmiştir.
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A. Temsiliyet Aracı Olarak Yetişkinler   
 
 Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanının ilişki matrisinde  “yetişkin-genç” 
çatışmasında genç Mansur’un karşısında konumlandırılan yetişkinler, Şeyh Salih 
Efendi, Emin Paşa iken; Nesl-i Ahîr’de genç İrfan’ın karşısında konumlandırılan 
yetişkinler Şadi Revnak, Şeyda Bey ve Paşa4 olarak sıralanabilir. 
 Gelecek anlatısı düzleminde Mansur ve İrfan yurt dışındaki (Fransa) 
eğitimlerini tamamlayarak ülkeye dönen ve yıkım sürecine giren Osmanlı 
İmparatorluğu’nun siyasi, toplumsal yozlaşmasına karşı duruş sergileyen idealist 
genç konumundadırlar.  Gösterdikleri özellikler Mansur ve İrfan’ı Cumhuriyet 
sonrası eleştiri kanonu içinde ele alındığı biçimiyle “olumlu tip”e yaklaştırmakla 
birlikte romanların alt katmanında bu indirgemeci söylemin geçerliliğini 
sorgulayacak yeni bir temsiliyet alanı açtıkları görülmektedir. 
 Anlatı ekseninde yetişkinler ile gençler arasındaki çatışma unsurunun yakın 
okuma ile ele alınması hem yetişkinlerin hem gençlerin temsiliyetlerinin açığa 
çıkarılması açısından önemlidir. 
 Turfanda mı Yoka Turfa mı? romanının “Şirket-i Amâl Zıddıyet-i Efkâr” ve 
“Yeni Bir Mülakat” bölümleri zıt fikirler etrafında gelişen yetişkin-genç çatışmasını 
belirginleştirecek mülakatların gerçekleştiği bölümlerdir. Bu bölümlerdeki ilişkilerin 
çözümlenmesinin, amca Şeyh Salih Efendi, Emin Paşa ve Mansur’un temsil ettikleri 
konum ve değerlerin tanımlanmasına ve aralarındaki karşıtlığın yorumlanmasına 
olanak sağlayacağı düşünülmektedir. 
                                                          
4 Başka bir isim kullanılmayarak bu şekilde adlandırılmıştır. 
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 Romanda Şeyh Salih Efendi’nin Osmanlı saray çevresini, Mansur’un ise 
Batı’da eğitim alarak ülkesine dönen “reformist” “yeni” insan tipini temsil ettiğinin 
göstergeleri “Zıddıyet-i Efkâr” bölümünde görülür. Osmanlı sarayının geleneksel 
düzende devamlılığını isteyen Şeyh Salih Efendi’nin Mansur’un devletin 
kalkınmasında gerekli reformları içeren görüşleri hakkındaki bakış açısı suçlayıcı bir 
söylemle ortaya konur: “Bu çocukta Müslümanlık kalmamış! [Mansur] adeta Fransız 
olmuş[tur]! “Hafazanallah. Hayır, hayır! Fransız olmamış. Berbat bir şey olmuştur. 
Lakin ne olduğunu ben de iyice anlamıyorum” (153). 
 Çatışma unsurunu oluşturan Osmanlı’nın gelecek senaryolarında Şeyh 
Salih’in İbn-i Galiplerden olduğunu söyleyerek Arap soyunun İmparatorluk içindeki 
konumuna vurgu yapması bunun yanı sıra yönetimde Osmanlı kimliğine dayalı 
sistemin devamını istemesi, onun Osmanlılık kimliğini “ırk”ın üstünde tutan görüşü 
temsil ettiğini düşündürmektedir. Buna mukabil Mansur’un kökenlerini Anadolu 
topraklarına taşıyarak “İbn-i Galiplerin soyunu “Kütahya Ovası” na dayandırması ve 
anadilinin Türkçe olduğunu belirtmesi 20.yüzyıl’ın başında hâkimiyet kazanmaya 
başlayan Tük milliyetçiliğine dayalı yeni devlet söylemine de zemin oluşturan bir 
“ırk”ın (Türk) üst kimlik olarak benimsenmesi görüşünün temsil edildiğini 
göstermektedir. 
 Diğer yandan “Müslümanlık kalmamış” sözleriyle romanın metaforik anlam 
katmanında taraflar arasında kurulan karşıtlıkta, yenilikçi söyleme karşı “din” 
kavramının olumsuzlayıcı şekilde araçsallaştırıldığı söylenebilir. 
 Yetişkin genç çatışması ekseninde temsiliyetlerin belirlenmesinde ikinci bir 
genç model olarak Ahmet Şunudî’nin anlatı düzlemindeki konumlandırılışına 
bakmak gereklidir. 
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  Ahmet Şunudî “acayip bir zat” olarak tanıtılır. “İbn-i Galiblere mensup 
ulemadan bir zatın oğlu, yani Salih Efendi’nin hocazadesiydi. Dersten mezun 
olduktan başka esir sıfatıyla Fransa’ya gittiği vakit tahsile heves ederek 
Dârülfünun’dan çıkmıştı. Ala derecede olan şahadetnamesini aldığının akşamı 
odasında yırtıp sobaya atmıştı” (160). Ahmet Şunudî, mensubiyetinin vurgulanışıyla 
Şeyh Salih’in yanında, diplomasını yırtıp yakması davranışıyla Mansur’un karşısında 
konumlandırılmış böylece metaforik anlam katmanında genç-genç çatışması 
üzerinden Batı’da alınacak “doğru” eğitimin ölçütlerinin temsil edilmesine olanak 
sağlanmıştır. 
 Ahmet Şunudî’nin romana dâhil edilmesiyle ortaya çıkan genç-genç çatışma 
ekseninde “kendisine yöneltilen olumsuzlayıcı söylem”in diğerine yansıtılması ile 
tarafların “özüne sadık kalma” konusunda birleştikleri görülür:  
“Memalik-i ecnebiye gidip yarım tahsilde bulunmuş, yani mektep 
iskemlelerinde dizlerini, dirseklerini delmekten ziyade Paris bulvarlarında potin 
eskitmiş bulunan gençlerimiz gibi siz de Memalik-i İslâmiye’yi meyus bir halde 
görmeyiniz!” (161). Mansur’un söylediği bu sözler farklı temsiliyetlerin bir noktada 
birleşmesini göstermesi bakımından önemli olduğu gibi 19.yüzyıl sonunda edebiyat 
çevrelerinde yürütülen “öz”den kopma, uzaklaşma tartışmalarının romanın anlam 
katmanlarından birini oluşturduğunu göstermesi bakımından da önemlidir.  
  Ahmet Mithat Efendi’nin 10 Mart 1313 (22 Mart 1897) tarihli, 2628 sayılı 
Sabah gazetesinde "Dekadanlar" başlıklı bir yazısıyla birlikte edebiyat çevrelerinde 
“özden kopma”yı “yozlaşma”yı imleyen bir kavram olarak kullanılan “dekadan”, 
Fazıl Göçek’in belirttiği üzere "yeni edebiyat-ı cedide" topluluğu olarak adlandırılan 
 
 62    
 
bir grup genç şair ve yazarı” hedef alan suçlayıcı bir söylem olarak kullanılmıştır 
(Bir Tartışmanın Hikâyesi Dekadanlar 5). 
 Birol Emil dekadanlık tartışmasının son dönem Osmanlı edebiyat 
çevrelerinde şiir ve dil üzerinden yürüdüğünü belirtir. Ama aynı zamanda dekadan 
nitelemesi edebiyat çevresinin dışına taşarak, toplumsal yaşamda karşılığını bulan bir 
nitelemeye dönüşmüştür. “Dekadan ve dekadanlık kelimeleri sadece belli yazarları 
değil “günlük hayatın bir yığın hareketini de vasıflandır[mış]. Sen artık sözden 
anlamıyorsun yahut vefasızlık ediyorsun yerine dekadanlık ediyorsun denmeye 
başlan[mıştır]” (47).  
Jale Parla’nın aktardığına göre 19. yüzyılda dekadanlık “ahiret inancından 
yoksun olduğu için bu dünyadaki varoluşun amacını ilim ya da sanatla sınırlı tutmuş” 
bir akımdır.  
Bu bilgiler ışığında Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanının “dekadanlık” 
söylemini örtük olarak anlatı düzlemine taşıdığı söylenebilir. Romanda Şeyh Salih 
Efendi’nin “Müslümanlık kalmamış” sözleriyle kendini din algısında gösteren, 
Mansur’un ise “vatan hakkındaki muhabbetin azalması” sözleriyle kendini “vatan” 
algısında gösteren “dekadan”lık söyleminin, Ahmet Şunudî’nin “onu ikna etmek 
imkânsızdır. Hayırlı haber getirmedim. Mansur’u kandırmak muhaldir. O başka bir 
adamdır. Bizden olamaz” (164) sözlerinde üçüncü bir temsiliyetinin söz konusu 
olduğu görülür. Bu pasajda “biz”, Ahmet Şunudî ile Şeyh Salih’in soy ortaklığına 
gönderme yapmakla birlikte, cemaat ve cemaat değerlerini kapsayarak Mansur’u bu 
cemaatin dışına iten bir söylem oluşturmaktadır.  
Anlatı düzleminde Şeyh Salih’in ölümü ve Osmanlı sarayının bir metaforu 
olarak beliren konağın yanışı, sözü edilen temsiliyetler dolayımında Osmanlı 
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İmparatorluğu’nun yitimini imlerken, Mansur’un ideallerini gerçekleştirememesi, 
bürokraside hedeflediği düzelmenin gerçekleşmemesi reformlar üzerine kurulu 
ütopyanın çöküşünü imlemektedir. Tez açısından değerlendirildiğinde “müphem” 
gelecek anlatısı üzerine kurulu olduğu iddia edilen bu romanın bir karşı ütopyaya 
dönüştüğünü söylemek mümkündür.  
Öte yandan yetişkin-genç çatışması ekseninde “paşalık” statüsünün 
“yozlaşmış” ve “jurnalcilik”e dayanan geç dönem Osmanlı yönetimini temsil ettiği 
ileri sürülebilir. Nitekim Emin Paşa’nın Mansur’a dair söylediği “muzır takımından 
olduğu keşf” [edilerek] bil-münasebe icabına bakılmak üzere nezd-i samide 
mimlenmişti [r]” (231) sözleri bunu göstermektedir. 
Romanda yozlaşmış bürokrasiyi temsil eden Emin Paşa ve bu yozlaşma 
karşısında Batı’daki benzerlerinden örnekler vererek yapılması gereken reformları 
temsil eden Mansur’un çatışma ekseninde karşılıklı konumlandırılışlarında yönetici 
tabakadaki, reformistleri “ciddiye” almayan hâkim anlayış ortaya konur. Bu hâkim 
anlayış kendini, Emin Paşa’nın Mansur’a yönelik yaptığı “çocuktur, kanı kaynıyor. 
Akıllanır. O da akıbet bizim dediğimize gelir” (230-31) sözlerindeki küçümseyici 
nitelemelerde gösterir. Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanında dar bir temsiliyet 
alanı bulan “jurnalcilik” konusu Nesl-i Ahîr’de geniş bir düzlemde işlenir.  
Romandaki “yetişkin-genç” çatışmasında İrfan, Mansur gibi reformist-yeni 
genç kuşağı temsil ederken, Paşa’nın jurnalci Osmanlı yönetimini temsil ettiği 
görülür. İrfan ve Paşa’yı çatışma ekseninde bir araya getiren anlatı düzlemi bakılması 
söz konusu temsiliyetlerin belirginlik kazanmasında önemli göstergelere sahiptir. 
Paşa5, “[İrfan’ın] babasının netice-i selameti için” görüşmek zorunda kaldığı 
                                                          
5 Başka bir isim kullanılmayarak bu şekilde adlandırılmıştır. 
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“müstekreh [iğrenç] eller” olarak tanıtılır (133). İrfan’ın babasını sürgün yerinden 
kurtarmak için yanına gittiği Paşa’nın “altın sigara tabakası”nı uzatarak İrfan’a 
yönelttiği “Paris’te bizimkilerden epeyce var mı?[…] Bana tafsilat verirseniz 
kaybetmezsiniz” (133) sözleri devrin yönetimindeki “jurnalleme”  “rüşvet”i 
göstermesi bakımından önemlidir.  
İrfan’ın bu teklif karşısında ret cevabı vermesi idealist kişiliğe sahip olduğunu 
gösterirken, bu idealizmin reformist bir anlayışla birlikte bulunduğu dikkat çeker. 
Nitekim hafiye ve jurnal için “sarf edilen milyonlar”ın ülkenin kalkınması ve 
bayındırlaşması için sarf edilebileceği, bayındır ve köhne mekânlar arasında kurulan 
karşıtlık dolayımında dile getirilir:    
[…] Otuz seneden beri memleketi sertâser [baştanbaşa] örten bu 
müthiş hafiye ağı [için] sarfedilen milyonlarla neler, neler olabilirdi!.. 
Almanya Sefarethanesinin önünde idiler. Beyoğlu’ndan başlayarak 
inen mamurenin [bayındır hale gelmiş yerlerin] önünde kaçıyor 
zannedilen o siyah köhne mahallatı [mahalleleri] elemle bir nazarla 
süzdü. Sağ tarafta mezaristan [mezarlık], ulu ağaçlarıyla, yıkık 
duvarlarıyla, asrdide [asırlar görmüş] taşlarıyla burada vücuda gelecek 
şehr-i münevverin [aydınlık şehrin] hayal-i baidien [uzak hayaline] 
nasb-ı nigâh- ye’s etmiş [ümitsizce gözlerini dikmiş], melûl [mahzun] 
bekliyor gibiydi. (133)  
Bayındırlığın Almanya Sefarethanesi örnek gösterilerek dile getirilmesi şehir 
planlamasında Batı’nın örnek alınması anlamına gelmekle birlikte, bu satırlarda 
dönemin İstanbul’unun sefaletine dair bir görünüm sunulması dikkat çeker.  
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Öte yandan “jurnalcilik” ve “hafiyecilik”in geç dönem Osmanlı siyasi ve 
sosyal yaşamındaki temsiliyetinin Turfanda mı Yoksa Turfa mı? ve Nesl-i Ahîr 
romanlarında “paşalar” üzerinden yapılması önemli bir ayrıntıdır. Bu durum ilk 
Osmanlı romanında “aşırı tüketim alışkanlığı” ile “yanlış Batılılaşma”yı temsil eden 
yöneticilerin “zararsız” bir niteleme olan “alafranga züppe”lik konumundan reform 
ve Batı karşıtlığına dayanan “zararlı” bir niteleme ile  “saray hafiyeliği” konumuna 
taşındığını göstermesi bakımından önemlidir. 
Nesl-i Ahîr’de “yetişkin” ile “genç” arasında kurulan karşıt temsiliyetlere, 
“yetişkin” ile “yetişkin” arasından kurulan yeni bir temsiliyet alanının eklendiği 
görülür. Yozlaşmış Osmanlı yönetimini temsil eden Paşa’nın karşısında konumlanan 
kişi eski bir Hariciye bürokratı olan Nüzhet’tir.  
Fransa’da sürdürdüğü yaşamını yarıda bırakarak İstanbul’a, kızını görmek 
için gelen Nüzhet, İstanbul’un köklü ve zengin ailelerinden birine mensuptur. 
Fransa’da aldığı eğitim sonrası ülkesinde Hariciye’de görevlendirilmiş ancak burada 
“jurnalcilik” yapan başka bir memurla tartışması sonucu işinden istifa ederek 
Fransa’ya dönmüştür. Bu istifa onun yozlaşmış bürokrasiye karşı tavır sergileyen 
idealist kişiliğini göstermektedir. 
Fransa’da yaşadığı sürece ülkeye dair gelişmeleri takip ettiği anlaşılan 
Nüzhet’in ülke ile olan bağını koparmadığı anlaşılır. Bu bağın korunmasında kızı 
Azra önemli bir faktörken, onun geleceğine dair duyduğu kaygı nedeniyle ülkeye 
dönmüş olması romanın anlatı yapısında önemli olan babalık rolünün işlevsel 
kılınmasını sağlamıştır. Nitekim Nüzhet sadece kızı Azra’ya değil romanın diğer 
kalabalık genç kadrosuna da baba gibi davranarak onların ailevi eksikliklerinin 
telafisinde rol oynar.   
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“Jurnalcilik” karşısında Hariciye’deki görevinden istifa etmiş olan Nüzhet’in, 
Behçet Paşa, Ziya Paşa, Hüsamettin ve İbrahim Cemal Beylerin dostu olarak 
gösterilmesi dönemin istibdadından kaçarak yurt dışına yerleşen reform yanlısı 
bürokratların Nüzhet dolayımında temsiliyetlerinin söz konusu olduğunu 
düşündürmektedir: 
[Süleyman Nüzhet’in] çok nazik ve çok zengin bir adam olduğundan 
bahsedilir. Paris’te ve İstanbul’da gençlerden pek çok tanıdıkları var 
derler […] Ben kendisini gıyaben sevenlerdenim, onun sevdiklerimi 
de severim, hele Paris’te bulunan dostlarını pek iyi tanırım. Behçet 
Paşa, Ziya Paşa, Hüsamettin Bey, İbrahim Cemal Bey, bütün bu zevat 
hakkında […] Fakat ihtiyat lazım” (128). 
Saray ve çevresi tarafından “karşılarında ihtiyatlı olmak gerek[en]” kişiler 
olarak tanıtılan reformist genç ve yetişkinler dolayımında dönemin ihtilalcilik 
hareketlerinin anlatı düzlemine dâhil edilmiş olması dikkat çekicidir. Ülkede 
gerçekleştirilecek bir ihtilal fikrinin Batı’da hayat bulması ise ülkedeki bozulmaya 
işaret eden başka bir ayrıntıdır. Nitekim anlatı düzlemine dâhil edilen Şadi Revnak 
ve Şeyda Bey aracılığıyla, Batılı anlayıştaki ihtilalci reformistlerle Batı’yı çıkarları 
için seven reformistler arasındaki çizgi belirginleşmiş olur.  Şadi Revnak ve Şeyda 
Bey bozulmuş bürokrasinin kendi içindeki kutuplaşmasını da örneklemektedir. 
Nüzhet, İrfan ve Şakir,  bu üç bürokrat tarafından ayrı ayrı gizli şekilde birbirlerine 
karşı jurnalleme işinde kullanılmak istenmiştir. İrfan’ın Paşa lehine hafiyelik 
yaptığını düşünen Şeyda Bey, bunun karşısında Şakir’e bir memurluk hediye ederek 
onu kendi lehinde hafiyeliğe zorlar ancak ondan ret cevabını alınca Süleyman 
Nüzhet’e başvurarak İrfan’ın Paşa lehine yaptığı göreve dair malumat ister. Bütün bu 
ilişkiler dönemin yönetimine yansıyan bozulmanın işaretlerini taşımaktadır.  Paşa’nın 
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Paris Sefarethanesi'ne yapılan atamasının son anda Şeyda Bey lehine bir gelişmeyle 
iptal edilmesi ve yerine Şadi Revnak’ın atanması çapraşık ve tek ortak noktası “para” 
olan bir ilişki ağını ortaya koymaktadır: 
Nüzhet: Paşa ile Şeyda Bey arasında bir iştirak mi [ortaklık mı] var, 
yoksa bir rekabet mi var?  
İrfan: Bu adamların arasında paradan başka bir şeyde iştirak 
olamaz.(574) 
 Buradan yola çıkarak Nesl-i Ahîr romanının metaforik anlam düzleminde 
ortaya çıkan temel çatışmanın ortak noktaları “para” olan Şadi Revnak, Şeyda Bey, 
Paşa ve onların temsil ettiği yozlaşmış devlet sitemi ile ortak noktaları “eğitimli-
reformist” olmak olup idealleri doğrultusunda yaşamak isteyen aydınlar arasında 
yaşandığını söylemek mümkündür. Bu çatışmada reformist aydınların ideallerinden 
ödün vermeyişleri anlatının idealizm üzerine kurulu kurgusuyla koşutluk kurulmasını 
sağlamıştır. 
 Böyle olmakla birlikte, ideallerinden ödün vermeyen İrfan’ın babasını sürgün 
yerinden kurtaramaması, intikam almak istediği Paşa’ya karşı düzenlediği suikastın 
başarısız oluşu, Nüzhet’in ilgi duyduğu iki kadından birinin Şeyda Bey ile, diğerinin 
başka bir “hafiyeci” olan Gıyas’la evlenmiş olması; bu idealist karakterlerin 
anlatıdaki yenilgisine işaret ederek çürüyen devlet sitemi karşısında idealizm’in 
tutunamadığını gösterir. 
 Son kertede babasını aramak için ülkesine dönen İrfan’ın serüveni 
merkezinde ortaya konan çatışma ekseninin, İrfan ve babası dolayımında ortaya 
konan gelecek anlatısının karşı ütopyaya dönüşmesinde araçsal kılındığı söylenebilir.  
Baba’nın aranması ile ülkenin kaybedilen otoritesinin aranması arasında bir koşutluk 
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kurulmuş; babanın intihar etmesi ile İmparatorluğun yitimi temsil edilmiştir. Bunun 
yanı sıra İrfan’ın -babası gibi- intihar etmesi, “müphem” gelecek anlatısının, nesl-i 
ahîr’in yok oluşu ile belirginlik kazandığını, gelecek ütopyasının bir karşı ütopyaya 
dönüştüğünü başka bir açıdan göstermektedir. 
B. Temsiliyet Aracı olarak “Baba”lar 
 
 İmparatorluğun geleceğine ilişkin bu romanlarda yetişkinler ile gençler 
arasındaki çatışma ekseninin yanı sıra koşutluğu içeren ilişki ekseninin belirlenmesi 
olası diğer anlam katmanlarının açığa çıkarılması için önemlidir. 
 Sözü edilen koşutluk Süleyman Nüzhet (Nesl-i Ahîr) ve Selman Bey (Fetret) 
ile gençler arasında sağlanan koşutluktur. Bu bölümde Nüzhet ve Selman ile gençler 
arasındaki ilişki düzleminin sunduğu göstergelerden yola çıkarak bu iki yetişkinin 
romanların metaforik anlam katmanındaki olası temsiliyetlerinin yorumlanması 
amaçlanmaktadır. 
Öncelikle, bu iki yetişkinin “baba” rolüyle romanlara dâhil edilmesi üzerinde 
durulması gereken bir ayrıntıdır. Nitekim bu durum babasızlık metaforu üzerinden 
değerlendirilen Osmanlı romanındaki bir değişime işaret etmektedir. Cumhuriyet 
sonrası eleştiri literatürü ilk Osmanlı romanlarını gençlerin yıkımla sonuçlanan 
serüvenleri merkezinde yorumlayarak genelleyici bir söylem üretmiştir. Bu söylemin 
kimi eserleri kanon dışı bırakarak,  tüm Osmanlı romanını kapsayacak şekilde genel 
bir kabule dayanması sorunlu yönüdür. Özellikle geç dönem Osmanlı romanı 
düşünüldüğünde bu kapsayıcısı söylemin gözden geçirilmesi ve romanların ilk 
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romanlara göre geçirdiği dönüşümlerin göz önünde tutularak çerçevesinin 
genişletilmesi gerektiği düşünülebilir.  
Örneğin Nesl-i Ahîr “yazarın içinde bulunulan siyasi duruma seyirci 
kalmamak için yazmak zorunda kaldığı tezli roman” şeklinde değer düşürücü bir 
söylemle nitelendiği için, Fetret ise yazarının siyasi kimliği dolayısıyla kanon dışı 
bırakılmıştır böylelikle “babasızlık” metaforunun dışına çıkmaya imkân verecek yeni 
anlam katmanlarının ortaya çıkarılmasının önü kapanmıştır.  
 Bu açıdan yaklaşıldığında Nesl-i Ahîr ve Fetret’in Osmanlı romanı üzerine 
ortaya konan hâkim söylemin geçerliğini sorgulatacak temel özellikleri “babalı” 
roman oluşlarıdır.  
Öncelikle bu romanların 1909 ve 1911 tarihlerinde yazılmış olması babaların ortaya 
çıkışının dönemle ilişkili olabileceğini düşündürmektedir. Söz konusu bu dönemin II. 
Meşrutiyet’in ilanına yol açan ekonomik ve siyasi gelişmelerin art arda ortaya çıktığı 
dönem olarak İmparatorluğun sonunu imlediği söylenebilir. İhsan Burak Birecikli 
konuyla ilgili şu tespitleri yapar: 
Arşivlerdeki araştırmalar son on yıllık süreçte görülmemiş boyutlara 
ulaşan ordu içi hoşnutsuzluğun bir patlamaya dönüşmesinin, 
devrimdeki rolünde hemfikirdir: Askerlere maaşlarının zamanında 
ödenmemesi ve asker terhislerinin geciktirilmesi. Bir başka mesele ise 
vergidir. 1903 yılından başlayarak, herkesin gelir düzeyine göre 
alınmak üzere konan vergiler, ekonomik durumun olumsuzlukları da 
göz önüne alınınca büyük tepkiyle karşılanmıştı. Devletin bütçe 
açığını kapatmak amacıyla 1906’da yürürlüğe koyduğu vergi bir 
anlamda bardağı taşıran son damla oldu. […] Zaten çeşitli 
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rahatsızlıklar nedeniyle patlamaya hazır olan durum, mutlakıyetçi 
rejim aleyhtarı devrimcilerin çabalarıyla kısa sürede örgütlü bir biçim 
aldı ve 1906-1908 yıllarında birçok yerde çıkan vergi isyanları devlet 
mekanizmasını felç etti. (214) 
 Dönemin siyasal görünümünü “1905-1906 yıllarında Türkiye’nin komşusu 
olan Rusya ve İran’da yaşananlar Türk kamuoyunu ciddi bir biçimde etkiledi” 
şeklinde özetleyen Birecikli “1905’te Rusya’daki huzursuzluk [un] mutlakıyetçi 
Çarlık rejimini birtakım reformlar yapmaya zorla[dığını] ve yeni bir siyasal düzen 
kurul [duğunu]”, “ bu liberal deney[in], komşu ülke Türkiye’de konuşulur 
ol[duğunu]” (214) belirtmektedir. Söz konusu bu ekonomik ve siyasi şartların Nesl-i 
Ahîr ve Fetret romanlarının anlatı düzleminde etkin şekilde kullanıldığı ve tezin 
savını oluşturan “gelecek anlatısını” destekleyen göstergeleri içeren bir alan 
oluşturduğu söylenebilir. Bu göstergelerin ortaya çıkarılması romanlardaki “baba”lık 
rolü ile onun karşısında konumlanan “kız-oğul” rolleri arasındaki ilişkilerin 
çözümlenmesiyle mümkündür.  
 Süleyman Nüzhet’in romanda “kızını görmeye gelen bir baba” sözleriyle 
tanıtılması ülkeye dönüşündeki birincil sebebin “babalık” güdüsü olduğunu gösterir. 
Süleyman Nüzhet’in, yol gösterici babalık rolünü kızı Azra’nın yanı sıra romanın 
kalabalık genç kadrosuna karşı da göstermesi “babalık” dolayımında anlatının bir 
gelecek anlatısı oluşuna işaret etmektedir. Bununla birlikte Nesl-i Ahîr ismi ile 
sembolize edilen gençlerin romana adını verecek şekilde anlatının merkezine 
yerleştirilmesi “müphem geleceğin” yarattığı endişenin “son nesil” aracılığıyla 
aktarıldığını göstermesi bakımından önemlidir.  
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 Her biri farklı bir hayat hikâyesine sahip olan gençlerin hikâyelerindeki ortak 
noktayı temsil eden ailevi meseleler, Nüzhet’in yol göstericiliğini olanaklı kılacak 
şekilde anlatı düzlemine yerleştirilmiştir. Nüzhet’in ülkeye dönüş yolculuğunda 
vapurda tanıştığı İrfan’ın sanatçı kimliği ile romanda yer alması genç prototipinin 
Tıbbıyeli ve Hariciyeli olduğu idealist tipi konu edinen romanlar içinde bu romanı 
farklı bir konuma yerleştirdiği gibi yasakların arttığı ülkede oğlunun sanat eğitimine 
devam etmesini sağlamak için İrfan’ı gizlice Fransa’ya göndermesi ve bu yüzden 
sürgün edilmesi geç dönemdeki siyasi şartların sanata yönelik yıkıcı yönünü 
göstermesi bakımında önemlidir.   
 İrfan’ın yanı sıra Nüzhet’in yol göstericiliğinde buluşan diğer gençlerin hayat 
hikâyeleri ailelerdeki yitime gönderme yaparak İmparatorluğun yitimini 
simgelemekle birlikte romanın gelecek endişesi söylemini pekiştirmektedir. Bu 
gençlerin hayat hikâyelerine, ailevi ilişkilerine kısaca değinmekte yarar vardır: 
 Muzaffer, Almanya’da askeri eğitim aldıktan sonra ülkesine dönmüş “süvari 
topçu kışlası talimlerine memur” edilmiştir (94). Ancak bir süre sonra gerekçe 
göstermeksizin kışlada kendisine “asker talim etmeyecek, mendildi” (95) denince,  
İrfan’ın babasını bulmak için başvurduğu paşalardan birine “çiğnenmek istenen 
hizmetini, vatanına hizmetini dilenmek” için (95) gitmiş ancak çabası sonuçsuz 
kalmıştır. 
 Kâşif sansür nedeniyle “hayatı mektepten saha-i mebahisi [araştırma alanını] 
daralta daralta lisandan kelimeleri tagrib ede ede [çıkarta çıkarta] “nefes 
alınamayacak” (95) bir hale gelen basım-yayın hayatının içinde bulunmaktadır.   
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 Şakir “ailesinin menkubiyetinden [gözden düşmesinden] sonra Hariciye’ye 
“mülazemeten bile intisabı için istizana [maaşsız çalışmak üzere girmesine bile]” 
(95) izin verilmemiş bir gençtir.  
 Öte yandan gençlerden biri olan Behiç’in romanda konumlanışı yine anne-
baba dolayımındadır. Anne ve babası “Vilayet-i Selâse’nin teşkilat-ı ahîresinde [en 
son düzenlemesinde] Makedonya’nın en ateşnak [ateşle dolu] bir yerine 
gönderilmişler”dir (255). 
 Bütün bu örnekler aile dolayımında İmparatorluğun yitimine işaret ettiği gibi 
romanın bir diğer anlam katmanını oluşturan “gelecek anlatısının” oluşturulmasına 
zemin hazırlamıştır:   
[…] Yarın, yarın işte bu karanlıkların içinde yaşayan şeydir ki bir gün 
nagehan bir taraf yıtılarak tanatana-i şaşaasıyla etrafa yayılır, bütün 
müterâkim kuva-yı zinde vü hayatbahşâsı [birikmiş zinde güçleri ve 
hayat bağışlayıcılığı] esdâd- zalâmı [karanlık setleri] parçalayarak 
müthiş bir bürkân [yanardağ] galeyanıyla fışkırır, işte hurşid-i ferda 
[yarının güneşi]…(252-3) 
 Behiç’in Nüzhet’e hitaben “yarın”a dair söylediği bu sözlerin hemen 
öncesinde ülkenin farklı yerlerine sürgün edilen gençlerden söz edilmesi, “ümit” ve 
“genç” kavramlarının “yarın”ı tamamlayıcı kavramlar olarak düşünüldüğünü 
göstermesi bakımından önemlidir. 
Böyle İstanbul’dan takım takım gönderilen gençler kalplerinde belki 
yalnız mektum [gizli] bir kinden başka bir şey yokken birer ihtilalkâr 
[ihtilalci], faal bir vasıta-i kıyam ayaklanma aracı] haline getirilerek 
memleketin her tarafına yine kendi elleriyle gönderilen bîçareler, 
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bugünün bîçareleri, fakat yarının isyan muallimleri o kadar çok, o 
kadar çok ki… (251-52) 
 Bu satırlarda ise “bugünün bîçareleri” sözüyle Osmanlı İmparatorluğu’nun o 
günkü durumu nitelenirken, “yarının isyan muallimleri” nitelemesi ile devrim 
üzerine şekillenen bir gelecek ideali sunulur. Gençler böylece iki düzlemde hem 
“biçare” hem “isyan muallimleri” olarak Osmanlı İmparatorluğu’nun şimdiki 
durumu ve geleceğini simgelemektedirler. 
 Yine aynı pasajda “güneş” metaforu aracılığıyla Behiç dolayımında dile 
getirilen “ümit”in, Nüzhet’in “ben yarına hiç itimat etmiyorum. Etrafımı öyle marîz 
ve alîl anasırla muhat [hastalıklı ve sakat unsurlarla çevrili] görüyorum, memleket 
öyle mahkûm-ı atâlet ü harabiyet [tembelliğe ve haraplığa mahkûm], akvam 
[kavimler] yekdiğerine öyle hasm-ı bîaman [amansız düşman], tarih-i cemiyet öyle 
hûnâlûd [kana bulanmış]…Eğer bir bir hurşid [güneş] varsa, o bu saha-i Kerbela 
üzerine bahş-ı hayat edecek [bu Kerbela’ya benzeyen saha üzerine hayat 
bağışlayacak] nurlar değil, matem tutacak, giryeler [gözyaşları] dökecek 
zannediyorum” (253-4) sözleriyle olumsuzlanması genç ve yetişkin bakış açısı 
arasındaki farka işaret etmektedir.  
 Son kertede “güneş” metaforunun hem Behiç hem Nüzhet tarafından “yarının 
gençleri”ni işaret edecek şekilde kullanılması, “baba-oğul-kız” üçgeninde kurulan 
geleceğe dair bir ütopyanın söz konusu olduğunu kanıtlamaktadır. Ancak Nüzhet’in 
ağzından duyulan “Hurşid-i Ferda Kerbela üzerine nurlar değil gözyaşı düşürecektir” 
sözlerindeki Kerbela’nın Osmanlı İmparatorluğu’nun o günkü durumunu niteleyen 
bir metafor olduğu düşünülürse, Behiç dolayımında gençlerin inandığı gelecek 
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ütopyasına karşın Nüzhet dolayımında yetişkinlerin bu ütopyaya mesafeli durduğu 
söylenebilir. 
 Nitekim romanın anlatı düzleminde karakterlerin hikâyelerinin olumsuz 
seyirde ilerlemesiyle, gelecek anlatısının “müphem”likten “endişe”ye doğru düzlem 
değiştirdiği fark edilir: 
Baba kız yavaş bir sesle konuşuyorlardı. İkisi de titrediler. Dün akşam 
Behiç’ten Kâşif’in hikâyesini dinlerken Azra’ya da müphem bir korku 
gelmiş, fakat bunun mahiyeti bir meşkûkiyet [şüpheli durum] içinde 
kalmıştı. Babasının bu sözüyle o korku kesb-i vuzuh ederek [açıklık 
kazanarak] birden onu sarsmış idi. Baba kız, bir kelime söylemeyerek, 
birbirinin gözlerinin içine baktılar; biri havf [korku] ve helecan ile 
diğeri derin bir rikkat [acıma] ve şefkatle bakışıyorlardı. Güya havada 
gayr-ı muayyen [ne olduğu belli olmayan] bir nefs-i haşyet [korku 
nefesi] hissetmişler de yekdiğerinin teessüratını [kederlerini] anlamak 
istiyorlarmışçasına, bu nazar, bir meal-i istifsar ile endişenâk idi 
[endişe ifade eden bir soru anlamını taşıyordu]… (267-68) 
 Kâşif ve Sâir’in tevkif edilmesi ve İrfan’ın intihar etmesi gibi kötü sonlar 
müphemlikten endişeye kayan gelecek anlatısının bir yıkımla sonuçlandığı, 
Osmanlı’nın geleceğine ilişkin ütopyanın karşı ütopyaya dönüştüğünü 
göstermektedir. Bu dönüşümle gençlere yol gösterici bir baba / yetişkin olarak tayin 
edilen Nüzhet de üstlendiği bu misyonda başarısızlığa uğramıştır. Aynı zamanda bu 
durum, geleceği kurtaracak olmalarıyla hem gençlere hem de onlara yol gösterecek 
“babalar”a atfedilen “kurtarıcılık” rolünde beliren romantik anlayışın yerini realist 
anlayışa bıraktığını göstermesi bakımından önemlidir. 
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 Diğer yandan Nüzhet ve Behiç’in yarın karşısındaki duydukları farklı 
inançlar, bu iki karakter dolayımında “genç-yetişkin” karşıtlığının temsiliyetinin söz 
konusu olduğunu düşündürmektedir. Ancak tüm anlatı dikkate alındığında Nüzhet ve 
gençler arasındaki ilişki düzlemi başta da vurgulandığı gibi çatışmadan çok koşutluk 
üzerine kuruludur. Nüzhet ve gençler aynı idealin, takipçisidirler. Bu yüzden bu 
karşılaştırmanın gençler ve Nüzhet dolayımında “romantizm” ile “realizm” arasında 
olduğunu söylemek daha mümkün görünmektedir. İçinde bulunulan olumsuz şartlar 
“farklı nesillerden de olsa yaşlı ve gençleri ortaklaşa kuşatan kötümserlik”e yol 
açmıştır (Enginün Yeni Türk Edebiyatı…332).  
 Bir koşutluk üzerinden şekillenen baba-genç / oğul ilişkisinin diğer bir örneği, 
Fetret romanında Selman ve Fetret arasında görülür: 
Selman Bey ile Fetret peder ile evlat değil, dediğimiz gibi, adeta iki 
arkadaş; büyük bir emelin, bir tul-i emelin [uzun bir emelin] biri 
yorgun, öbürü dinç, biri daha çok tecrübe, lakin diğeri daha ziyade 
kudret, istikbal sahibi iki muakkıbı [takipçisi] idiler. Selman Bey elli 
dokuz yaşında bir adamdı fakat neler görmüş ne müheyyiç yaşamıştı 
(57). 
 Bu satırlardaki “tecrübeli” baba ve “istikbal sahibi” oğul vurgusunun “yol 
gösterici baba” ile “gelecek beklentisi” içindeki gence karşılık geldiği açıktır. 
Böylece Fetret, Nesl-i Ahîr’de olduğu gibi, Cumhuriyet sonrası eleştiri literatürüne 
hâkim olan Osmanlı romanındaki babasızlık söylemini çürüten bir roman olarak 
karşımıza çıkar. Bu romanı diğerleri içinde ayrı bir konuma yerleştiren özelliği ise 
baba-oğul ilişkisinin doğrudan temsil edildiği tek roman olmasıdır. 
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 Baba rolündeki Selman ve oğul rolündeki Fetret’in merkeze alındığı romanda 
ikincil karakterlerin de “kız-oğul-baba” ilişkisi içinde konumlandırılması çok yönlü 
bir baba-çocuk ilişkisine zemin hazırlamıştır denebilir. Buna göre Selman Bey’in bir 
oğlu ve bir kızı vardır. Fetret ve Selma. Selman Bey’in yakın arkadaşı olan Kerim 
Paşa’nın ise Güzide, Seher adında iki kızı ve Samed adında bir oğlu vardır. İki baba 
ve beş çocuğun romanın anlatı düzleminde ikili ilişkilerle yerleştirilmesi karakterlere 
dair yorum yapma imkânı sunmaktadır. Samed’in oğul olarak görünürlüğü sınırlı 
olsa da romandaki ideal oğul tipinin çoğaltılmasında işlevsel bir role sahiptir. 
  Çalışmanın bu bölümünde yalnızca, babalık rolünün temsiliyetinin ortaya 
çıkarılması amaçlandığından anlatı düzleminde merkezdeki konumlarıyla Selman ve 
Fetret arasındaki ilişki dolayımında bir çözümleme yapılacaktır. Ayrıca “şeyh” ve 
“pîr” nitelemeleriyle anlatıya dâhil edilen iki karakterin de metaforik anlam 
katmanında babalık rolünü nasıl temsil ettikleri tartışılacaktır.  
 Karakterler arasında kurulan ilişki matrisinin oldukça açık olduğu romanın bu 
özelliğinin yazılış amacına bağlı olması, yazarın “mukaddime”de esere dair 
söylediklerine bakmayı zorunlu kılmaktadır:  
[…] Sırf eğlenmek, hatta eğlenerek müstefid [istifade eden] olmak 
için hikâye okuyanlar bu eserden mahzuz olsunlar [zevk alsınlar]; 
fakat yine zannetmem ki her türlü neşat-ı fikri düşünmekte arayanlar 
bu teliften hoşnut kalmasınlar. Bence maksud ise [istenen], esasen bu 
ikinci sınıf halkımıza hizmettir. Bütün bu endişe saikasıyledir ki 
Fetret’in hikâyeye temas eden cihetlerini, vak’alarını, facîalarını daha 
ziyade çoğaltmak, münderecatını [içindekileri] cezbedar, müteheyyic 
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[heyecanlı] kılmak hoşuma gitmedi. Hakikatte, fenne yaklaşan 
fasıllarını ise azaltmak elimden gelmedi. (43-4) 
 Ali Kemal’in bu sözleri roman türüne dair kuramsal bir bakış açısı sunarken, 
Fetret romanında bu kuramsal yaklaşıma uygun şekilde “fenne yakın” bir anlatı 
düzlemi kurulmasına zemin hazırlanmıştır. 
 Buna göre yazarın “fenne yaklaşan fasıllar” (45) olarak nitelediği bölümlerde 
olay örgüsünün az olduğu buna karşın nutukların etkili şekilde kullanıldığı görülür. 
Bu açıdan romanın politik anlam katmanının, edebi anlam katmanının önüne 
geçtiğini, bunun da yapıtı politik düzlemde değerlendirmeye açtığını söylemek 
mümkündür. Yazarın yapıtın mukaddimesinde dile getirdiği şu sözler bu görüşü 
desteklemektedir: 
Fetret bir hikâye değil, bir tarihtir, yok, bir tarihçedir. Bir tarihçe ki, 
hayat-ı ictimaiyyemizden bir devri arz eyler, fakat hakikî bir tarzda arz 
eyler. Hayâl içinde bile hakîkati gösterir. Çünki Fetret’in bazı tavırları, 
hareketleri, temayülleri bugün bir nebze hayâli andırıyorsa yarını 
büsbütün hakîkattir. Bir hey’et-i ictimaiyyenin şairleri, 
mütefekkirleridir ki hâlini tasvir, lâkin istikbâlini inşad ederler, 
fikrimce, Fetret hâlimizden bir levha, istikbâlimizden bir neşîdedir 
[manzumedir]. Öyle değilse bile o yüksek emel ile yazıldı. (43) 
 Bu bağlamda Fetret’in politik anlam katmanında “hayat-ı ictimaiyyemizden 
bir devir” nitelemesiyle Osmanlı İmparatorluğu’nun son döneminin söz konusu 
edildiği; “Fetret hâlimizden bir levha, istikbâlimizden bir neşîdedir” (43) sözleri ile 
de Fetret’in sembol olduğu bir gelecek anlatısı kurulduğu söylenebilir. 
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 Öte yandan Ali Kemal’in yukarıda alıntılanan sözleri içinde geçen “hayal-
hakikat” karşıtlığında “hayal”in gelecek anlatısına ilişkin bir ütopyayı, “hakikat”in 
ise karşı ütopyayı imlediği düşünülürse romanda Osmanlı İmparatorluğu’na dair 
sunulan ütopyanın karşı ütopyaya dönüşümünün söz konusu edildiğini söylemek 
mümkündür. 
 Romanın anlatı yapısını belirleyen ütopya-karşı ütopya ilişkisinin, baba-oğul 
ilişkisine dayanan bir anlatı kurgusuyla sunulması, baba ile oğulun metindeki 
konumlanışlarının ve temsiliyetlerinin açığa çıkarılmasını zorunlu kılmaktadır. 
 Dokuz bölüm halinde sunulan romanın her bir bölümü bir konuya ait 
fikirlerin aktarıldığı diyaloglar üzerine kurulmuştur. Diyaloglar üzerine kurulu anlatı 
tekniği baba konumundaki Selman’ın fikirlerini aktarması için uygun bir anlatı 
zemini hazırlarken; soru-cevap tekniği ile de retorik bir söylem oluşturulmuştur. 
Buna göre diyalogların karşı tarafında yer alan Fetret ve diğer gençler (Samed, 
Baydur) Selman’ın fikirlerinin aktarımında araçsal kılınmıştır denebilir. 
 Örneğin romanın “Rumelihisarı’nda Bir Müsamere” bölümünde Fetret ve 
Samed ile arasında geçen diyaloglarda Selman’ın “fakat acaba yüzde kaçımız böyle 
şaibelerden masunuz?(74) sorusuyla tarihe dair uzun bir açıklamaya girişilmiştir.  
 Bu tarih aktarımında “hiç düşünüyor muyuz ki?” gibi retorik sorularla ikinci, 
üçüncü tiradlara zemin hazırlanmıştır. “Hiç düşünüyor muyuz ki o inkılâb-ı azim bir 
lüccedir [aynadır]; hasenâtın [güzelliğin], seyyiâtın [kötülüğün], adlin, zulmün, 
cehlin, ilmin müz’ic [bunaltan], muğlâk, müheyyic [heyecan veren], muhteşem bir 
tecellîgâhıdır; maksat, esas, hatta netice itibarıyle de büyüktür” (74-5). 
 Anlatı düzleminin büyük bölümünün retorik sorularla kurgulanması 
Selman’ın gençlere yol gösterici olarak tayin edilerek anlatının merkezinde 
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konumlanışına olanak sağlamıştır. Diğer yandan Selman’ın anlatıda tarih hocası 
olarak konumlandırılması yazarın mukaddimede sözünü ettiği “romanın bir tarihçe” 
olması hedefinin sağlanması anlamını taşıdığı gibi, öğreticilik ve yol göstericilik 
bağlamında Osmanlı İmparatorluğu’nun geçmişine, şimdiki zamanına ve geleceğine 
ilişkin bir söylem üretilmesini de olanaklı kılmıştır. 
 Geçmiş-şimdi-gelecek hakkında üretilen söylemlerde Fetret araçsal 
konumadır. Örneğin “sen nesl-i cedidedensin, sana nisbeten onlar nesl-i 
kadimedendirler” (59) sözleriyle gelecek ile geçmiş arasında bir ayrım yapılması söz 
konusudur.  Fetret’e bu ismin verilmesinin sebebi ise Osmanlı’nın şimdiki zamanı ile 
ilgilidir: “Sana doğduğun zaman Fetret mahlasını öyle keyfe mettefak vermedimdi. 
Bir ahd-i garibde dünyaya geldin, vatanın her cihetçe, lisanca, edebiyatça, 
siyasiyâtça, hep fetret içinde idi. Seninçün de gökten inse böyle bir isim inebilirdi, 
bir isim ki zemin ve zamana o derece muvafık idi” (67).  
Söz konusu kriz (fetret) döneminde geleceğe dair beslenen ümitler de yine 
Fetret aracılığıyla aktarılır: “Bu devr- i Fetret […] hayli sürdü, belki hâlâ sürecekti 
[…] fakat nesl-i cedîdemiz, siz yetiştiniz. Siz ki, hiç şüphe yok, bu zeminde bu yeni 
yolun sâlikisiniz…” (67). 
Bu sözler romanın alt katmanında Osmanlı’nın geç dönemine işaret eden 
“zemin” ve “zaman”da  bir “kurtarıcı oğul” metaforunun yer aldığını ve bu yolla yeni 
nesil söyleminin üretildiğini göstermektedir. “Oğul metaforu” ve “yeni nesil 
söylemi” İmparatorluğun geçirmekte olduğu süreci romanda temsil etmekle birlikte, 
anlatıyı bir gelecek anlatısına dönüştürmektedir. 
 Oluşturulan gelecek anlatısında Selman’ın “yol gösterici baba” rolünün Nesl-i 
Ahîr’deki Nüzhet’e göre daha “baskın” ve “didaktik” olduğu söylenebilir. Dokuz 
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bölümden oluşan romanın her bir bölümünde karakterler arasında geçen diyalogların 
bir düşünceye gönderme yaptığı, bu düşüncelerin de çoğunlukla Selman’a ait olduğu 
görülmektedir. 
 “Gelişmenin gerekliliği”, “Osmanlı ve dünya tarihi”, “dil ve edebiyatın 
durumu”, “gençlik ve eğitim” gibi konular Doğu-Batı kültürü karşıtlığında ele 
alınarak sağlanacak ilerleme için yapılması gerekenler sıralanır.  
 Osmanlı’nın “ideal” düzene kavuşması için bir reform hareketinin gerekli 
olduğu bunun da bir ihtilalle mümkün olduğu sıralanan fikirlerin çıkış noktasını 
oluşturur. Bu reform ve ihtilal fikrinin ise Batı örnek alınarak hayata geçirilmesi ön 
görülür. Batı uygarlığının Doğu uygarlığına üstünlüğünün kabul edilmesiyle hayata 
geçecek “ideal Osmanlı düzeni”nin tanımlanmasında Fetret araçsal konumdadır: 
Fetret hey’et-i içtimaiyyemizde nedir? Bir semere-i tekâmül mü 
[olgunlaşmanın neticesi mi]? Bir mahsul-i inkılâb mı? Yok, belki bir 
netîce-i ihtilâldir. Bir Türk çocuğu ki bir İngiliz anneden dünyaya 
geldi, İngiltere’de doğdu, Fransa’da büyüdü. Osmanlılık için tekâmül 
böyle olmaz, böyle olursa ihtilal olur. (159) 
İngiliz anneden dünyaya gelen, İngiltere’de doğan, Fransa’da yetişen Fetret 
aracılığıyla melez bir kültürün temsiliyetinin söz konusu edildiği bu satırlarda, 
Cumhuriyet sonrası eleştiri söyleminin ortaya koyduğu “Osmanlı romanın bir Doğu-
Batı sentezi” önerdiği iddiasının bu romanda tersinlenerek açık şekilde reddedildiği, 
yapılması zorunlu olan bir ihtilalin Osmanlı içinden gerçekleşmeyeceği kaynağının 
dışarıda aranması gerektiği dile getirilmiştir denebilir.  Devamında bu ihtilal fikrinin 
Fetret dolayımında gelecek nesli kapsayacak şekilde genişletildiği görülür:   
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İşte ihtilâl-i vâki’mizin “ümit” veren ciheti odur ki şu ibtihac [sevinç] 
ile gördüklerimiz gibi “gençlerimiz” yetişirler, çoğalırlar da bu 
dertlerimizi keşfederler, bir azm-i harika-perdaz [büyük ve harika bir 
düzenleme] ile bu ihtilali yavaş yavaş tehzib [temiz], tevsî [geniş] 
kılarlar. Evvelâ bir inkılaba, sonra bir tekâmüle[olgunlaşmaya] 
kalbeylerler, umumileştirirler, o sayede ise hey’et-i kavmiyemize bir 
teceddüt verir, bir nuhbe-i garrâ-yı terakkî(ye) [parlak, seçkin 
ilerlemeye] sokarlar. (160) 
 İdealist gençlerin ülkede gerekli olan reformları uygulamasıyla bir ihtilal 
gerçekleşeceği ve bu sayede kavmin ilerleyeceği düşüncesini dile getiren bu sözlerle 
Osmanlı’nın geleceğine ilişkin bir ütopyanın sunulduğu bir kez daha doğrulanmış 
olur. 
 Fakat hemen ardından Selman’ın arkadaşı Kerim Paşa dolayımında dile 
getirilen “vatanın felaketini anlıyordu, saadetini candan özlüyordu […] fakat Selman 
Bey’in o intikadleriyle [tenkitleriyle], îkazlarıyle bu zûnunun [zanların] hakikatten 
ziyade hayal olduğunu anladı” (160) sözleri hayal-hakikat karşıtlığında söz konusu 
ütopyanın karşı ütopyaya dönüşeceğini işaret etmektedir. 
 Bir ihtilalci ilerleme anlatısı sunan dolayısıyla bir ütopya içeren romanda 
Selman Bey’in Batı’nın üstünlüğü kabulüne dayanan fikirlerinin ikinci bir anlatı 
düzleminde “şeyh” ve “pîr” rolüyle iki yetişkin tarafından aktarılması dikkat çeker. 
Bu durum “yol göstericilik” rolünün dini / mistik bir düzleme çekilmesi bakımından 
ilginç görünmektedir. 
 Romana bir tarikat şeyhi olarak dâhil edilen Şeyh Nehban Efendi, Selman’ın 
gençliğinde Arapça dersi aldığı hocasıdır. “O muhit içinde yetişmiş olmakla beraber 
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mutaassıp değil [di]” (84) sözleriyle nitelenen Nehban Efendi aynı zamanda 
“hürriyet-i fikriyye taraftarı” dır (85).  
 Romanın  “Bir Arapça Dersi” başlıklı bölümünde Şeyh Nehban Efendi 
dolayımında Arap kültürü ve ilmine dair görüşler aktarılmış, böylece anlatı 
düzleminde “Şark-Garp” medeniyetleri arasında farklı bir düzlemde, bir şeyhin bakış 
açısıyla karşılaştırma yapmaya olanak sağlanmıştır.  
 Nehban Efendi’nin Fetret’e aktardığı fikirlerin daha önce Selman Bey’in 
aktardığı fikirlerle aynı ortak kabule “Batı’nın üstünlüğü” kabulüne dayanması ilginç 
olmakla birlikte bu yolla, Batı’nın gelişmişliğinin vurgulanması yoluyla, İslam dinine 
dair değer düşürücü bir söylem olan “mutaassıp”lık nitelemesinin aşılmaya çalışıldığı 
söylenebilir. Nitekim Şeyh Nehban Efendi’nin fikir özgürlüğünden yana olduğunun 
vurgulanması bu görüşün geçerliliğini kuvvetlendirmektedir. 
 Şeyh Nehban Efendi’nin, İslam dini dolayımında Arap kültürünü temsil ettiği 
romanda ikinci bir dini temsiliyetin “pîr” metaforuyla Paris’te yaşayan Hakan Bey’e 
verilmesi dikkat çeker. 
 Hakan Bey, anlatı düzleminde, Mekteb-i Harbiye’nin son sınıfında iken 
Paris’e kaçmış ve hayatını “kırk yıldan ziyade” Paris’te geçirmiş “pek muhterem, 
pek cazibedar bir sîma” (174) olarak konumlandırılmıştır.  Hakan Bey’in “yetmiş 
yaşında bir pîr” (174) olarak nitelenmesi, onun tecrübesi ile Fetret’e yol gösterecek 
üçüncü bir kişi olarak tayin edildiğini düşündürmektedir. 
 Pir “ihtiyar, koca” (tdk.gov.tr) anlamına gelmekle birlikte tasavvuf 
öğretisinde en üst mertebeye ulaşan kişi anlamına gelecek şekilde anlatıda metaforik 
anlamda kullanılmıştır. Yaşam tecrübesiyle kazandıklarını Fetret’e aktaran Hakan 
Bey’in Doğu –Batı karşılaştırmasında, Arap kültürünün büyüklüğünü dile getiren 
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Şeyh Nehban Efendi’den sonra, Batı’nın izlenmesi gereken tek yön oluşu fikrini 
temsil ettiğini söylemek son derece olası görünmektedir. 
 “Şeyh” ve “pîr”in tasavvufta Allah’a, “doğru olana” ulaşmada yol gösterici 
konumu anlatan tanımlamalar olduğu düşünüldüğünde Nehban Efendi ve Hakan Bey 
dolayımında Batı uygarlığına ulaşmada izlenmesi gereken yolun belirlenmesinde 
tasavvuf öğretisinden yararlanıldığı söylenebilir.  
Yol göstericilik aşamalarında önce Şeyh Nehban’ın sonra Hakan Bey’in 
görüşlerine yer verilmesi ve özellikle anlatının Hakan Bey’in görüşleriyle bitirilmesi 
tasavvuf öğretisindeki hiyerarşiyi işaret etmesi bakımından önemlidir. Bilindiği gibi 
Tasavvuf öğretisinde pîr, şeyhten sonra gelen üst mertebe olarak kabul edilir. 
Anlatıda bu üst mertebenin Hakan Bey’e verilmiş olması ve anlatının “hutbeye iş bu 
son sözlerle hatime vererek o pîr-i mübarek çekildi gitti” sözleriyle son verilmesi son 
kertede doğru olana ulaşmada izlenmesi gereken tek yolun Batı uygarlığı olduğu 
fikrinin tüm anlatıyı kapsayan örtük bir ifadesi olduğu söylenebilir. 
 Anlatı sonunda, geleceği sembolize eden genç olarak Fetret’in geri 
dönmemek üzere ayrılmış olması, ülke geleceğinin olumsuzlanması olarak 
yorumlanabilir. “Böyle veda demleri hayatın en müheyyiç dakikalarıdır. İnsan en 
sevdiklerinden ümitler içinde ayrılır. Fakat yine bilir ki bazen o firak ebedidir, haşre 
kadar sürer” (172). Ayrıca romanın son sahnesinde ülkenin görünüşünü betimleyen 
şu satırlar kriz içindeki İmparatorluğun yitimini imleyerek, tezde ileri sürülen 
gelecek anlatısının bu romanda karşı-ütopyaya dönüştüğü savını desteklemektedir: 
[…] O pîr-i mübarek çekildi gitti, lâkin Fetret’i fikret medîd bir 
teheyyüc, derin bir galeyan içinde bıraktı [ …] 
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Vapur Gelibolu Boğazı’nı çoktan geçmişti, açıklara doğru ilerlemişti; 
karadan epeyce uzaklaşmıştı; vatanın o son toprağı, son cüz-i mer’îsi 
gözden nihan olmak üzere idi. Fetret o taraf doğru mahzun manzun 
baktı. “Vatan mahzun, ben mahzun!...” Bir de nazre-i taabbüdünü 
âsumane, emine, o deryâ-yı ihtişama atfeyledi, o muhit-i füshat içinde 
gezdirdi, gezdirdi; kalben, fikren, evvelen hallak-ı kainata sığındı, işte 
o vecd içinde iken bi-muhaba: 
-İlahî! Şu bedbaht vatanımı bahtiyar et! Nidâ-yı tazarruunu gönülden 
kopardı, o fezâ-yı kibriyâya ref’eyledi. 
Saf bir gencin bu niyâz-ı mâsumu bir sükût-ı mehîb-i amîk içinde 
ebediyete doğru âheste âheste yükseliyordu; fakat artık sahil hiç 
görünmüyordu; vapur ise menzil-i maksûduna doğru yolunu almıştı… 
(188-89) 
C. Nesl-i Ahîr ve Fetret’te İki Öteki 
 
 Nesl-i Ahîr ve Fetret romanları, reformist gençler üzerinden aktarılan gelecek 
anlatısının kurgulanışı ve metaforik anlam düzleminde babaların konumlanışı 
bakımından gösterdiği benzerliğin yanı sıra, içerdiği metin dışı göndermelerle de 
benzer bir anlatı sunmaktadır. 
 Çalışmanın bu bölümünde babaların yer yer retoriğe kayan ve söz konusu 
metin dışı göndermelere sahip politik söylemleri çözümlenerek, geç dönem Osmanlı 
aydını olarak tanımlanabilecek bir zümrenin romanlarda babalar aracılığıyla 
temsiliyetinin söz konusu olup olmadığı tartışılacaktır. 
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 İlk dönem Osmanlı romanının anlatı düzlemine yansıyan Batılılaşma 
tartışmasının geç dönem Osmanlı romanında devam ettiği ancak bu tartışmanın 
“doğru” ya da “yanlış Batılılaşma”yı temsil eden karakterler arasında kurulan 
karşıtlıklar merkezinde değil reformist karakterler ile reform karşıtı karakterler 
arasında kurulan karşıtlık merkezinde yürütüldüğü görülür. 
 Buna göre ilk romanlarda, geleneksel değerlere “yabancılaşarak”, “özünden 
uzaklaşan”, kendini Batı’ya “kaptıran” “yanlış” sayılan modelin, reform yanlısı Batılı 
eğitim almış “yeni” insan modeline evrildiği ve ilk romanlara göre olumlanan 
konuma yerleştirildiği görülür. 
 Bu bakımdan olumlanan bu “yeni” tipoloji karşısında olumsuzlanan bir 
“eski”nin reform karşıtı karakterler aracılığıyla temsil edildiğini söylemek mümkün 
görünmektedir. Bununla birlikte “yeni” ile “eski”yi temsil eden karakterler 
karşıtlığında yürütülen Batılılaşma tartışmasının yanı sıra Batı’nın kendisinin “özne” 
konumunda tartışmaya açılması bu anlatıların önemli diğer bir özelliğidir. 
 Çalışmanın bu bölümünün odağında “eski” ve “Batı”nın Fetret ve Nesl-i Ahîr 
romanlarının politik anlam düzleminde iki “öteki” olarak pozisyonlandığı düşüncesi 
yer alacaktır. 
 “Öteki” kavramı J. Fabian’ın Zaman ve Öteki adlı kitabında “modern 
antropolojinin kavramsallaştırdığı bir terim” olarak “şimdi / burası (uygarlık) ile o 
zaman / orası (vahşi toplum) arasında mesafelendirme içeren bir anlayışın, farklılık, 
karşıtlık çağrıştıran sözcüğü” (30) olarak tanımlanmaktadır. 
 Suna Karaküçük “Bir Mekânsal Paradigma Olarak Öteki” başlıklı yazısında 
“insan ve toplum bilimlerinin içerdiği anlamıyla Biz’den olmayana, Ben’den ayrı 
nesne ve öznelere, başka(sı) olma durumuna denk düşen bu kavram [ın], sözlüklerde, 
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insanların kendi aidiyetlerini / kimliklerini paylaşmayan toplumsal / kültürel 
çevreleri yabancılaştırma eğilimi olarak tanımlan”dığını söylemektedir (77).  
 Afşar Timuçin bu kimliklere yer verdiği “öteki” tanımını “ırk, etnisite, din, 
mezhep, hemşirelik, aşiret, akrabalık, cinsiyet gibi etkenlere göre durumsal olarak 
belirlenen, farklı olmayanı, düşman olmayı ifade eden ya da potansiyel olarak 
düşmanlaştırma eğilimi taşıyan” kavram olarak yapmaktadır (Felsefe Sözlüğü). 
 “Öteki” kavramını, tez açısından belirleyici olan başka bir yönüyle ele alan 
J.Fabian “başka toplumlar, başka kültürler, aynı toplumdaki başka sınıflar, bizim 
çağdaşımız olan başkaları ötekilerdir” (31) diyerek kavramın, “aynı” ya da “farklı” 
olsun, kültür içinde diğerini belirlemedeki yönüne vurgu yapmaktadır.  
Buna göre Nesl-i Ahîr ve Fetret romanlarının anlatı düzleminde birincil 
düzlemde aynı kültür içindeki farklı düşünen çağdaşlarını “eski” olarak niteleyerek; 
farklı kültürü (Batı) ise “yabancılaştırma” eğilimini içinde barındırarak ötekileştirdiği 
söylenebilir. 
İki öteki’nin romanlardaki temsiliyetinin açığa çıkarılmasında Nüzhet ve 
Selman Bey’in nutuk şeklindeki konuşmalarına ve destekleyici olması bakımından 
diğer karakterlerin söylemlerine gönderme yapılacaktır. 
 Batı’nın öteki şeklinde konumlandırılışında her iki romanda öncelikle “biz” 
ve “kendi” zamirlerinin işlevsel kılındığı görülür. Böylece bir “sahiplenme” söylemi 
üretilerek Osmanlılık kimliğine dair ayırt edici bir yaklaşım ortaya konur: 
Edebiyatta olsun, siyasiyâtta olsun, sanayide, fünûnda, ulûmda, neden 
olursa olsun, biz Şarklılar, Garblılara nisbeten hakîkatte çok, pek çok 
geriyiz ibtidaîyiz. (Fetret 58) 
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Süleyman Nüzhet onlara intizaren [beklerken] çantasından ceridelerini 
aldı. Mutaden en evvel Şark’a, memleketine ait havadis ve makalatı 
[haberleri ve makaleleri] okurdu ve bunları mütalaa ederken hep 
kalbinde bir eza hissederdi. (Nesl-i Ahîr 259) 
Bu pasajlardaki “Şarklılık” vurgusunun, her iki romanda da babalar 
aracılığıyla dile getirilen bir sahiplenme söylemine işaret ettiği söylenebilir. 
Nesli-Ahîr’de Nüzhet aracılığıyla, Batı’nın sürekli olarak  “ait” olunan Şark’ı 
olumsuzlamasının yarattığı ezinçten kaynaklanan bir sahiplenme söylemi üretildiği 
görülür. Buna göre Nesl-i Ahîr’de Doğu’nun “gelişmiş” Batı’ya muhtaç olduğu; yani 
Batı’nın ihtiyaç duyulan olarark yüceltilmesi söz konusu iken; Fetret’te Selman 
aracılığıyla “biz”i temsil eden Doğu’ya karşı daha keskin bir eleştiri yöneltilmesi 
dikkat çekicidir. Söz konusu eleştirel bakış açısı aşağıdaki satırlarda Selman 
tarafından Osmanlılık kimliğinin ayırt edici yönüne vurgu yapılarak ortaya konur: 
Niçin bu ikbâlimiz çok sürmedi? Yükselmedi? Âkıbet ise idbara 
mübeddel oldu? Çünki, biz, Osmanlılar Şark ile Garb’ın muhâsame-i 
ezeliyyelerine [ezeli düşmanlığına] kurban gittik. O muhâsamenin 
derdiyle, girîve-i inkırâza  [çıkmaz yola] uğradık, cihan-ı 
medeniyetten ayrıldık, geri kaldık. Böyle olmakla beraber akvâm-ı 
Şarkıyye içinde yine en müterakkî biziz, Osmanlılardır. Osmanlılardır 
ki halken ve hükûmeten Garplılara benzemek, yetişmek, medeniyyet-i 
Garbiyyeyi temessül etmek istidadını gösteriyorlar. (Fetret 142) 
 Bu satırlarda Doğu ve Batı’nın üçlü bir düzlemde söz konusu edildiği 
görülmektedir. “Biz” zamiri ile “Şark”ı içine alan bir sahiplenmenin yanı sıra, 
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Osmanlı’nın “Şark” içinde ayrı bir yerde konumlandırılarak “geri kaldığı” Batı’ya 
“yetişmeye”, “benzemeye” çalışmasıyla yüceltildiği görülmektedir.  
 “Osmanlılık”ın Doğulu olmak içinde ayırt edici bir kimlik olarak 
tanımlanmasının yanı sıra, Nesl-i Ahîr romanında “ırk” ve “kan” a gönderme yapan 
bir bakışla Doğu’nun oryantalist bir söylem içinden algılanması söz konusudur: 
 […] O damarlarımızda dinlene dinlene, düşüne düşüne yuvarlanan 
Asya kanını değiştirmedikçe asırlar geçse yine böyle olacaktı. O 
zaman Süleyman Nüzhet uzun nazariyat-ı ırkiyeye [ırklarla ilgili 
teorik bilgi vermeye] girdi, Asya unsurlarını tetkik etti, Türkler’in 
münâselât-ı mütehalife [farklı nesiller] arasından tâbi oldukları tesiratı 
keşf etmek istedi; bu rehavet-i fıtriyenin [yaratılıştan gelen 
gevşekliğin] muhit ve maîşete, rivayat-ı tarihiye vü âdât-ı mevruseye 
taalluklarını [tarihteki rivayetler ve atalardan kalan âdetlerle 
bağlantılarını] saydı; ve netice itibariyla […] bu unsuru, eğer silkinip 
adalatını [adalelerini] hayat-ı faaliyeye alıştırmayacak olursa, anâsır-ı 
sâire arasında [diğer unsurlar arasında] bedbinane âkıbetlere mahkum 
buldu ki nihayet kendi nazariyetinden kendisine de hafakan gelerek 
ayağa kalktı. (334-35) 
 Bu satırlarda Nüzhet’in Osmanlılık’ı Türk ırkına dayandıran bir kimlikle 
tanımlaması, romanın yazıldığı dönemde “ırka” dayalı üst kimlikle yeni bir devletin 
kurulma öngörüsünü dolaylı olarak içermekle birlikte, Asya kanı ile bağdaştırılarak 
dile getirilen ataletlik söylemi, geç dönem Osmanlı aydınının bu romanda temsil 
edildiğini düşündürmektedir. Nitekim Batılılaşan Osmanlı aydınının kendi 
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Doğu’suna karşı geliştirdiği bakış açısının oryantalist bir bakış açısı içerdiği 
bilinmektedir. 
 Her iki romanın anlatı düzleminde de, “biz” zamiriyle Osmanlı kimliğini 
zaman zaman ayrı tutacak şekilde Doğu’ya, onlar zamiriyle de “Batı”ya bir 
gönderme yapıldığı açıktır. Buna göre Şarklılık ve Osmanlılık içinden Batı’ya karşı 
oluşturulan biz söylemi aracılığıyla, Batı’nın onlar / öteki olarak konumlandırıldığı 
açıktır. 
 Fetret romanında Şeyh Nehban Efendi’nin Fetret’e verdiği Arapça dersi 
dolayımında Batı ve Doğu arasında farklı yönlerden kurulan karşıtlıkta Darwin’in 
evrim teorisine gönderme yapılarak “teshir” [istila eden]” metaforuyla Batı’nın öteki 
olarak konumlandırılması oldukça dikkat çekicidir: 
Bugün iş işten geçti, biz Şarklılar için bir çare-i necat varsa artık o 
mâzîden feragatle aradaki hâili çâk çâk ederek doğrudan doğruya 
sahne-i Garb’a atılmak, o bisat- medeniyete konmaktır, iştirak 
eylemektir.[…] Belâ-yı tennîden yakamızı ancak böyle kurtarabiliriz. 
Böyle yapamazsak, bir İngiliz feylesofunun keşfeylediği kanun-ı 
tabıîye göre tıbkı hayvanatta olduğu gibi nasıl tekemmül edenler 
edemeyeneleri bel’eyliyorlar, nâbud ediyorlarsa, akvam-ı 
mütekemmile-i Garbiyye de bizi, biz Şarklıları öylece teshir, temsil 
ederek cihan-ı tekevvünden hazfedebilirler. (93) 
 Nesl-i Ahîr’de “biz” ve “onlar” dolayımında kurulan karşıtlığa “burada” ve 
“orada” dolayımında kurulan yeni bir karşıtlık eklenir. Bu karşıtlıkta mekâna dayalı 
bir kültür karşılaştırması yapılarak “öteki”nin konumu belirlenir.  
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Üçümüz de birçok senelerimizi öyle bir memlekette geçirdik ki orada 
hayat, insanlar için, çalışıp çabalandıktan sonra ele geçen netice-i 
mesai ne ise onunla yaşamak lezaizinden, herkesin zevk ve 
kabiliyetine göre istifadesi suretiyle cereyan eder. Denebilir ki hayat, 
yanı başında türlü esbab-ı ezvak ü neşat ile memlû [sevk ve neşe 
sebepleriyle dolu] bir daire-i istirahat ü saadetle azîm bir zemin-i 
faaliyettir [bir dinlenme ve saadet dairesi içinde büyük bir çalışma 
zeminidir];[…] İşte İstanbul’a geleliden beri yakından gördük ki bizde 
böyle değildir, bunun böyle olmadığına zaten vâkıftık. Fakat işte on 
beş günden beri hakayıkla [gerçeklerle] daha mânidar temaslarda 
bulunarak anlıyoruz ki burada hayat bir zemin-i faaliyet değil bir 
mareke-i ceng-ü cidaldir [savaş alanıdır].  Burada hâlâ çalışmaya 
imkân bulnursa, bu imkân yaşamamak için değil ölmemek için istimal 
olunur [kullanılır]. Bu mareke parçalanmamak, ezilmemek isteyerek 
bir köşeciğe sinip büzülenlerle etraftakileri kırıp geçirmek için 
saldıranlardan müteşekkildir. (199-200) 
 “İmaj” üzerine yaptığı çalışmalarla bilinen Daniel-Henri Pageau’ya göre, “her 
imaj bir yerde bir “ben” ya da “burası” ile bir ‘öteki’ ya da ‘orası’ ilişkisinden 
doğ[maktadır]. Bu şekilde toplumlar ya da insan grupları kendilerinin bağlı oldukları 
kültürel, politik, ideolojik vb. çevreyi de belirlemektedirler. Tasarlanan çevre güçlü 
bir biçimde ‘ikilik’ sergiler; ‘biz’ ve ‘öteki’” (aktaran Milas 20). 
 Nesl-i Ahîr’de biz / öteki / burası ve orası dolayımında sunulan karşıtlık, 
Doğu ile Batı arasında “kültürel, politik ve ideolojik çevre”yi belirlemekle birlikte 
“mareke-i ceng-ü cidal” metaforuyla mekâna dayalı yeni bir ayrımın yapıldığı 
görülmektedir.  
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 Savaş alanı olarak nitelenen İstanbul’da “ezilmemek isteyerek bir köşeye 
sinip, büzülenler” ile “etraftakileri kırıp geçirmek için saldıranlar” arasında yapılan 
sınıflama, romanın alt anlam katmanında Doğu ile Batı arasında kurulan karşıtlığa 
yeni bir karşıtlığın eklendiğine işaret etmektedir. 
 Bu karşıtlığın “ölü” ve “yılan yavrusu” metaforları ile çatışma eksenine 
çekildiği anlatıda, gençler dolayımında farklı iki sınıfın temsiliyetinin söz konusu 
olduğunu söylemek mümkünüdür: 
Gençler gördük ki azîm bir ye’s ü hirman [büyük bir ümitsizlik ve 
mahrumluk] içinde, ciğerlerinde sızlayan yaralardan başka bir eser-i 
hayat bulamayarak, güya ölmüş; yine onların yanında müthiş bir 
maraz-ı maneviyle [manevi hastalıkla] insanlıktan çıkmış, başka şerait 
ü takdirat [şartlar ve durumlar] içinde memlekete müfîd [faydalı] 
olabilecekken şimdi onu daha ziyade dişleyip temsime [zehirlemeye] 
çalışan yılan yavruları. (201)  
 Bu satırlarda “ölü”nün gençlere gönderme yapan bir metafor olduğu açıkken 
“yılan yavrusu” metaforunun kime yahut neye karşılık geldiği yeterince açık değildir. 
Bunun açığa çıkarılması için Nesl-i Ahîr’in anlatı düzleminde yine Nüzhet’in bakış 
açsından nesl-i ahîr metaforuyla nitelenen gençlerin karşılıklı konumlanışına bakmak 
gereklidir: 
[…] bugün Hristos Tepesi’nde vatanın nesl-i ahîri cerihalarını 
[yaralarını] sererek sızlanırken, köşklerinde bahçelerinde, o bir yığın 
züyûf [kalp para] dedikleri zavallılara hayalen bir nazar-ı terahhum 
[merhamet bakışı] bahşetmeye bile lüzum görmeyen bir nesl-i diğer 
[başka bir nesil] daha vardı. Şu bir hafta içinde İstanbul’un hemen her 
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noktasında, bilhassa şu Ada’da, o nesl-i diğeri de görmüş, 
günahlarının adem-i mesuliyeti [sorumsuzluğu] içinde 
düşünemeyerek, göremeyerek yaşayan ve onları böyle yaşatan hayatın 
işte o bir yığın züyûfun hayatından koparılak çalınmış olduğuna sevk-i 
muhakeme edemeyen [düşünemeyen] bu evlâd-ı itisâfı [doğru yoldan 
ayrılmış evlâtları] da tedkik etmiş idi. (113)  
 “Nesl-i ahîr” olarak nitelenen İrfan, Şakir, Kâşif, Muzaffer, Sâir gibi 
gençlerin karşısında konumlandırılan “nesl-i diğer” olarak nitelenen gençlerin; 
yapılan benzetmeler ışığında olumsuzlandığı söylemek mümkündür. “Manevi 
hastalıkla insanlıktan çıkmış”, “doğru yoldan ayrılmış evlatlar” olarak nitelenen nesl-
i diğer; Batı’da eğitim alarak ülkeye dönmüş reformist nesl-i ahîr’in karşısında 
“köhnemiş” ve “yozlaşmış” bir zihniyeti temsil etmektedir. Bu temsiliyet 
dolayımında bir eski zihniyet-yeni zihniyet çatışmasından söz etmek mümkün 
görünmektedir. Nitekim nesl-i diğerin “yılan yavruları” metaforu ile “köşklerinde, 
bahçelerinde o bir yığın kalp para dedikleri zavallılara hayalen bir nazar-ı terahhüm 
bahşe [denler]” olarak nitelenmesi ileri sürülen bu çatışma savını 
kuvvetlendirmektedir.  
 Nesl-i Ahîr romanında “nesl-i ahîr” ve “nesl-i diğer” dolayımında kurulan 
nesil karşıtlığı Fetret’in anlatı düzleminde Selman’ın retorik söylemi aracılığıyla 
daha açık bir görünüm kazanarak “yeni-eski” karşıtlığına dönüşmüştür:  
Nesilden nesle fark yok mudur? Sen nesl-i cediddensin, sana nisbeten 
onlar nesl-i kadimdendirler. Senden onlara aranızda ne kadar ihtilâf, 
ne derin tekâmül [olgunlaşma] olursa âtîmiz için o derece ikbâl [talih] 
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melhuzdur [olasıdır]. Yalnız edebiyatta değil siyasiyatta vesairede hep 
böyledir. (59). 
 Bu satırlarda sözü edilen “nesl-i kadim”in “mütalaa-i garbiyyeleri nâkıs” ve 
“bir lisan-ı Garb’a vukufları az” (59) olduğu için olumsuzlanması dikkat çeker. Bu 
nitelemeler dolayımında eski olarak tanımlanan bir “içteki öteki”nin söz konusu 
olduğu ve bunun olumsuzlanmasında Batı’nın bir ölçüt olarak kullanıldığı yorumu 
yapılabilir. Buna göre ileriyi simgeleyen Batı karşısında “geri kalmışlığın”, “geç 
kalmışlığın” sebebi “eski nesil”dir. 
 Özetle “biz” ve “onlar” zamirleri dolayımında üretilen “öteki” söyleminin iki 
düzlemde görünür kılındığı söylenebilir. Birinci düzlem eski / yeni karşıtlığında 
işaret edilen içteki “öteki”, ikinci düzlem ise “içteki öteki” sayesinde karşısında 
yetersiz duruma düşülen dıştaki “öteki”, “muktedir” Batı’dır. 
 Bu noktada her iki romanın da, Osmanlılık kimliğini Şark kimliğinden ayrı 
tuttuğu ve bu kimliği eski- yeni biçiminde ikiye ayırdığı söylenebilir. Bu 
bölünmüşlük geç dönem Osmanlı İmparatorluğu’nun yönetim sistemine yansıyan 
ikiliği / bölünmüşlüğü göstermesi bakımından önemlidir.  
Bunun yanı sıra gerek Nesl-i Ahîr’de gerek Fetret’te Osmanlı 
İmparatorluğu’nun “müreffeh” dönemlerine gidilerek “köklü” kültüre vurgu 
yapılması başka bir ortak söyleme daha işaret etmektedir. Tarih anlatısıyla 
desteklenen bu söylemde gelecek endişesi belirginlik kazanır. 
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1. Ötekileştirme Aracı Olarak Tarih 
 
“Biz” aracılığıyla ortaya konan sahiplenme söylemi ile geçmişe vurgu 
yapılmasını 19.yüzyıl aydınlara açısından değerlendiren Murat Belge “Mavi Anadolu 
Hümanizm”i başlıklı yazısında şunları söylemektedir:  
Özellikle 19.yüzyılda kendi kimliğini yeniden tanımlama 
zorunluluğuyla yüz yüze gelen Türk aydını, İngilizleri, Almanları, 
Fransızları vb. kendi ulaşamadığı bir yerin sahipleri olarak 
görmektedir. Onun için de tarihlerin benzerliği değil, farklılığıdır 
dikkatini çeken. Onların başardığı neyi başaramamıştır ki, bugün 
onlarla aynı yerde değildir? İşte bu noktada “gelenek” ve “geçmiş” 
kavramları birbirine karışır. Belirleyici olan gelecektir: Yeniden güçlü 
olma iradesi. Ama bir düzeyde geçmiş Osmanlı an şerefinin 
restarasyonu özlemi olan bu irade, Osmanlı yıkıntısı içinde böyle 
yeniden kuruluşun ögelerini bulamaz. Bu nedenle geçmişe değişik bir 
gözle bakma gereği duyar. […] Böylece Türk aydınları, tasarladıkları 
parlak geleceğin oluşturucu özünü bulmak üzere geçmişe bakmaya 
başlarlar. Kullanılan terimler, başvurulan ögeler aşağı yukarı aynıdır: 
ilim, irfan, fen, teknoloji, terakki vb. özlenen “güçlülüğün”, tasarlanan 
“parlak geleceğin” sınırları büyük ölçüde Batı’da çizildiği için 
“fütüristik” ütopyanın bu terimleri içermesi doğaldır” (281-82).  
 Belge’nin sözünü ettiği “fütürstik ütopya”nın ilim, irfan, fen, terakki, 
teknoloji kavramlarının yanı sıra “yeni” nesil / gençlik kavramlarıyla birlikte 
kullanılışı merkezinde bir çözümleme sunan tezin bu bölümünde Nesl-i Ahîr ve 
Fetret romanlarında “tarih” in araçsallaştırılmasının örnekleri üzerinde durulacaktır. 
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 Öncelikle “tarih” in muktedir Batı karşısındaki yetersizliğin telafisinde ve 
yukarıda sözü edilen “köklü Osmanlı kültürü”nü sürdüremeyen “içteki öteki”nin 
olumsuzlanmasında önemli bir pozisyonda olduğu görülmektedir. 
 Edebiyat metinlerinde “tarih”in “res gestea” ve “historia rerum gestarum” 
olarak kullanılmasına değinen Alper Beşe, bu iki kavramı R.G.Collingwood’dan 
aktararak kullanır. “Colingwood geçmişte olup bitmiş olaylar için ‘res gestea’, bunlar 
üzerine ortaya koyulan yorum / görüş / yargı tasarımlara ‘historia rerum gestarum’ 
adlarını vererek yol gösterici bir ayrım koyar ortaya. Tarihi edebiyata konu olan 
kısmı ile tarihyazımı arasındaki fak da burada belirir. Edebiyat “res gestea” ya bağlı 
kalmak zorunda değilken, tarihyazımı buna mecburdur” ( IAN, 11). 
Buna göre tarihi “historia rerum gestarum” olarak kullanan iki roman Nesl-i 
Ahîr ve Fetret’te tarih üzerine ortaya konan “yorum, görüş, yargı”ya “duygu”nun da 
eklendiği bir “historia rerum gestarum” söz konusudur.  
Öncelikle Fetret romanının anlatı düzleminde iki karakterin tarihçi olarak 
konumlandırılması iki taraflı bir bilgi aktarımı ile tarihin kullanılması anlamına gelir; 
bu da tarihin “sahiplenme söylemi”ni kuvvetlendirmek için araçsal konumda 
olduğunun bir göstergesidir. 
Selman Bey’in Dârülfünun’un eski tarih hocalarından biri olarak, “genç” 
Baydur’un ise Selman Bey’in “eski tilmiz”i bir tarihçi olarak konumlandırıldığı 
romanda, Baydur’un Dârülfünun-u Osmanî’de yaptığı Fransız İnkılapçısı Napoleon 
Bonaparte konuşması hakkında iki farklı gazetede çıkan yazılar, yenilikçiler ile 
“dejenere” eski zihniyet arasındaki çatışmanın yazı düzlemine yansıtılmasını 
örneklemesi açısından önemlidir. 
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Selâm gazetesi “Memalik-i Osmaniyye’de meşrutiyetin tesisiyle matbuat 
mazhar-ı hürriyet olalıdan beri Dersaâdet gazetelerinden en ziyade revaç bulmuş” 
(125) gazete olarak tanıtılır. Bu satırlarda Meşrutiyet’e ve onun kazanımlarından biri 
olarak “hür basın” a gönderme yapılması önemli bir ayrıntıdır. 
Kâmran ise “Selâm’dan büsbütün başka bir meslekte [dir]. Birçok mesâil-i 
mühimmede bir sınıf avam halkın seviye-i idrakine göre idare-i efkâr, en bayağı 
ihtirâsâta alet kesilmekten çekinme[yen]” (128) bir gazete olarak tanıtılır.  
Selâm ve Kâmran arasında kurulan karşıtlığa, gazete sahipleri Timur Bey ile 
Kahraman Bey arasında kurulan karşıtlık eklenerek eski-yeni çatışması ikinci bir 
düzlemde pekiştirilir.  
Timur Bey, gazetenin geleceği için “mesail-i ciddiyede hatır gönül bilmez” 
hakikati kime karşı olursa olsun “bî-perva söyle [yen]” biri iken (128); Kahraman 
Bey “sinnen elliyi geçmiş, fakat fikren, irfanen hâlâ çocuk” olan “ciddi bir tahsil 
görmemiş, hakaik-ı şuûnu hiçbir zaman anlamamış” (129) biri olarak tanıtılır.  
Napoleon’a dair “o muhasebe-i tarihiyye münsabetiyle” (129) Timur Bey ile 
Kahraman Bey arasında, Selâm ve Kâmran gazeteleri aracılığıyla kurulan bu çatışma 
ekseninde olumlanan ve olumsuzlanan iki zümrenin söz konusu edildiği açıktır.   
Bu iki zümrenin, Napoleon dolayımında tarihi bilgi donanımlarının ölçüt 
olarak belirlendiği bir düzlemde karşı karşıya getirilmesi önemlidir. Zira, Selâm 
yayın hayatında gösterdiği titizlikle “yeni” bakış açısını simgelerken, Kâmran’ın 
yayımladığı yazılardaki “hatalarla” “netice-i elemi haricen kadr-i irfan-ı Osmani’yi 
tenzil eyleyen” gazete olarak “içteki öteki”yi ; “yozlaşmış” zihniyeti simgelediği 
söylenebilir: “[…] filhakika o musahabenin ne mevzuundan, hatta ne tarihten, ne de 
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gavâmız-ı tarihiyyeden bahseyledi, zaten eyleyemezdi; o irfandan bile mahrum 
idi…” (129).  
Diğer yandan yoğun bir Fransız tarihi anlatısı sunan Fetret’in anlatı 
düzleminde Baydur ve Selman Bey’in nutuk ve makalelerinde Napoleon Bonaparte 
ve Fransız tarihi hakkında ortaya koydukları olumlayıcı söylemler, geç dönem 
Osmanlı İmparatorluğu’nda Meşrutiyet reformlarının ve bir adım ilerisini gösteren 
Cumhuriyet yönetim şeklinin benimsendiğini göstergesi sayılabilir.  Batı tarihine 
olan hâkimiyetleri ise her iki karakterin Batı’yı “mükemmel” şekilde temellük 
ettiğinin göstergesidir.  
Bunun yanı sıra Fetret’e verdiği Arapça dersi dolayısıyla anlatıya dâhil edilen 
ve “o muhit içinde yetişmiş olmakla beraber mutaassıp” değil (84) “hakikî bir 
allâme” ve “hürriyet-i fikriyye taraftarı” (85) olan Şeyh Nehban Efendi’nin İslam 
tarihi ve felsefesine hâkim olması dikkat çeker. Muhuyyiddin-i Arabî, İbni Haldun 
gibi İslâm filozofları hakkında yetkin olduğu kadar, Yunan filozof Arsito’yu ve 
Avrupa felsefesinin önemli isimlerinden biri olan Schopenhauer’u Doğu ve Batı 
felsefesini kıyaslayacak kadar iyi biliyor oluşu Doğu-Batı sentezinin, din ve felsefe 
alanında Şeyh Nehban Efendi ile temsil edildiğini düündürmektedir. 
Böyle olmakla birlikte Batılı eğitim alan reformist karakter /ler / in Batı 
tarihine hâkim olması, şeyh konumundaki Nehban Efendi’nin Doğu tarihine hâkim 
olması romanda “tarih”in hiyerarşik bir düzen içinde temsil edildiğinin işareti 
sayılabilir. 
Tarih’in “historia rerum gestarum” olarak anlatı düzlemine dâhil edilmesinin 
başka bir örneğini Nesl-i Ahîr romanı sunmaktadır. Geç dönem Osmanlı siyasi ve 
toplumsal yaşantısındaki çöküşün işlenmesinde tarih önemli bir araç konumundadır. 
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Bu araçsallık, Fetret romanında olduğu gibi tarihi kişiliklerin anlatıya dâhil 
edilmesi ve askeri alandaki başarısızlıklar dolayımında geçmişin romantize edilmesi 
şeklindedir. Bunun yanı sıra tarih’in, yozlaşmış siyaseti temsil eden karakterlerin 
“Osmanlılık kimliği” ile örtüşmeyen yanlarının vurgulanmasında ve Batı 
karşısındaki yetersizliğin telafisinde araçsallaştırıldığı da söylenebilir. 
İrfan’ın İstanbul’da geçirdiği süre içinde şahit olduğu “memleketin bütün 
hayat-ı ruhunu kemiren emraz-ü tefessüat [hastalıklar ve çürümeler]”(149) manzarası 
karşısında dile getirdiği tarih-i milletin sahifesini çevirecek bir küçük parmak, küçük 
bir ümidin parmağını görmeye muhtacım” sözlerinde millet ve tarih kavramlarının 
Osmanlı İmparatorluğu’nun “şanlı” geçmişini imleyecek şekilde kullanılması dikkat 
çeker. 
Anlatı düzleminde “müterakkıb-ı fırsat [fırsat bekleyen] ve “müfteris [yırtıcı] 
hayvan” (149) metaforlarıyla olumsuzlanan karakterler karşısında “malûl ü marîz”, 
“makhur ü muzlim [kahrolmuş ve dehşet içinde] evlad-ı vatan” (149) metaforlarıyla 
acıma yoluyla sahiplenilen karakterlerin “bu köhne ve marîz vücudu yeni bir inşial-i 
hayat ile [hayat aleviyle] diriltecek kürevyat-ı hamra [alyuvarlar], o yeni kanın 
pîşdârân- zafer-i hayatı [hayatının zafer öncüleri]” (150) olarak nitelenmesi, gelecek 
ütopyası sunan bu romanın metaforik anlam katmanında bir kurtarıcı nesil 
beklentisinin söz konusu olduğunu göstermektedir. 
Romanda Osmanlı İmparatorluğu’nun “altı yüz senelik” geçmişine atıfta 
bulunulması dikkat çeken başka bir özeliktir: 
-Nihayet Girit ne olduysa, daha evvel Rumeli-i şarkî [Doğu Rumeli], 
ondan evvel Bosna ve Hersek, bugün Vilâyat-i Selâse, yarın Vilâyat-ı 
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Sitte, öbür gün Trablus, Sisam, Suriye, Yemen, Hicaz, daha kim 
bilir?.. […] 
-Demek böyle, hep milletin altı yüz senelik kanıyla sulanan, her 
kabzasında ecdadının gubar-ı izamı [kemiklerinin tozu] türlü hâtırat-ı 
zaferle hâlâ yaşayan bu yerler, birer birer, o milletin evlâdında bir 
küçük hamle-i isyan görülmeksizin gidecek öyle mi? (470-71) 
 “Altı yüz senelik geçmiş”e ve “ecdad”a vurgu yapan bu konuşmanın zeminini 
hazırlayan şartların siyasi ve askeri alandaki başarısızlıkların getirdiği olumsuz 
şartlar olduğu anlaşılır. İçinde bulunulan olumsuz şartlarda milletin köklülüğüne 
vurgu yapılarak, zafer hatıralarının canlandırılması yoluyla tarihin romantize 
edilmesi söz konusudur. Geçmişe ait zafer hatıralarının, içinde bunulan kriz 
sürecinden kaynaklanan refleksle yeniden canlandırılması tarih’in araçsal kılınmasını 
örneklemekle birlikte, “özdeşlik kurma” yoluyla da askeri alandaki başarısızlıkların 
telafi edilmesinde başka milletlerin tarihinden yararlanıldığı görülür. Nesl-i 
Ahîr’in idealist genç kadrosu içinde Sâhir ve Muzaffer’in, biri Bahriyeli diğer 
Harbiyeli olarak konumlandırılması askeri alanda İmparatorluğun içinde bulunduğu 
başarısız duruma gönderme yapılmasına olanak sağlamıştır. Sâhir ve Muzaffer’in 
okura tanıtıldığı aşağıdaki satırlar bu anlamda önemli ifadelere sahiptir: 
[Sahir] “mektepten on iki sene evvel çıkmış yüzbaşı olarak bugün hala 
yüzbaşı. Mektebin birincisi olarak çıkmış, köhne bir geminin içinde 
Girit sularında iki sene yatıp uyuduktan sonra gelmiş, o günden sonra 
ne mensup olduğu bilmem hangi kazansız bir teknenin kımıldadığını 
görmüş, ne de Mudanya’ya kadar bir sefer yapmış. Burada, Ada’da bir 
fakir Rum ailesinin evinde, tayınını [erzakını] bırakarak, çıkacak olan 
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aylıklarıyla yaşamaya çalışarak, kitap alabilmek için gizli dersler 
vererek oku[maktadır]. (81) 
[Muzaffer ise] mektepten çıktıktan sonra Almanya’ya gönderilmiş, üç 
sene sonra ikmal-i tahsil ederek [tahsilini tamamlayarak] elinde 
Almanya ümera-yı askerîyesinden [kumandanlarından] pek meşhur 
birinin “Almanya’da vücuduyla [varlığıyla] iftihar olunabilecek en iyi 
bir topçu” diye tarif olunan mezaya-yı askerîyesine dair bir 
tavsiyename- i hususi ile [askerlik vasıflarına dair özel bir tavsiye 
mektubuyla] tanıttırılmış, Topçu Süvari kışlasından talimlere memur 
edilmiş. Yalnız iki ay. Küçük bir hafiye ihbarıyla, bilinemez nasıl bir 
masal uğruna, memuriyetine hâtime [son] verilmiş, göğsüne bir yaver 
kordonu takılarak tatyib edilmiş [gönlü alınmış]. O kadar…(82) 
 “Beşir Fuad6, O. Henry, Dumas, Spencer” gibi birçok yazar ve şairden 
çeviriler yapan “mesail-i Şarkıyye’ye dair [Doğu’nun meselelerine dair]” (80) 
makaleler okuyan, Fransızca ve İngilizceyi “cihan-ı marifet’in [dünya kültürünün] 
kapılarını açmak için bir çift anahtar” (81) olarak kullanan Sahir’in ve “başarılı” bir 
asker olduğuna dair Alman komutanlardan referans alan Muzaffer’in bu 
özellikleriyle anlatı düzleminde olumlanan konumda oldukları açıktır.  
 Sâhir ve Muzaffer gibi iki yetenekli subayın becerilerinden faydalanılmaması 
bir yana ordu ile ilişiklerinin kesilmesi Osmanlı İmparatorluğu’nun askeri alandaki 
yozlaşmasını göstermesi bakımından önemlidir: “Top yok, mühimmat yok, kömür 
yok, gemilerde kazanlar çürümüş, makineler paslanmış, […] beklemekten bezmiş bir 
                                                          
6 Burada Beşir Fuad’ın 1885 tarihinde Fransızca öğretmek amacıyla yayınladığı Bedreka isimli 
kitabına gönderme yapılır. Romanda verilen dipnotta Bedreka ile Beşir Fuad’ın Miftah-ı Bedreka-i 
Lisan-i Fransevî adlı kitabının kastedildiği belirtilir. 
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askerle bir şey yapamamak yeisinin içinde kahrolmuş zabitler. Sebep? Bütün bu 
şeyleri bu harabiyet-i izmihlale [yok olma haraplığına] sebep? Para!... Çünkü para 
çalınacak” (100).  
 Sâhir tarafından dile getirilen bu sözlerle, siyasi alandaki “rüşvet” ve 
“yolsuzluğun” askerî alana sirayet ettiği ve bu alandaki başarısızlığın sebebi olarak 
ülke yönetiminin gösterildiği açıktır. 
 Askeri alandaki bozulmanın getirdiği uluslararası arenadaki başarısızlığın 
asker tarafından önemli bir “gurur” meselesi haline geldiği anlaşılır: 
Bütün o çalınan paralarla neler yapılabilir; nasıl kavî ve muazzam bir 
donanma vücuda getirilirdi! O zaman bizde de istinal edilecek 
[dayanılacak] bir kuvvet, arkasından koşulacak bir ümit, ihraz 
olunabilecek [kazanılabilecek]bir muzafferiyet olurdu. O zaman 
Tsuşima Muharebesini okuduktan sonra Tarabya’da bahriye yüzbaşısı 
deliğinin içine girip yumruklarını ısıra ısıra kahrından ağlamazdı […]. 
(100)  
 Altı yüz yıllık geçmişine vurgu yapılan Osmanlı İmparatorluğu’nun “asker 
geleneği” ne dayandığı ve söz konusu “köklü” geçmişini bu alandaki başarılarıyla 
sağladığı düşünülürse, üst üste alınan yenilgilerin, dolayısıyla Batı karşısındaki 
gerilemenin en büyük sebebi olarak bu alandaki yetersizliğin gösterilmesi anlamlıdır. 
Hatırlanacak olduğu gibi bu kaygıyı güden reformistlerin de Tanzimat ile başlayan 
Modernleşme sürecinde yenilemeye çalıştıkları ilk kurum “ordu” kurumu olmuştur. 
 Diğer yandan romanda, askeri alandaki başarısızlığa bağlanan Batı 
karşısındaki gerilemenin yarattığı “utanç”ın, Batı karşısında başarılı başka bir Doğu 
toplumuyla “özdeşlik kurma”ile aşılmaya çalışıldığı görülür. 
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 Anlatı düzleminde söz konusu özdeşlik Mançurya Muharebesi’nde (1905 
Japon-Rus Savaşı) Ruslara karşı büyük bir zafer kazanan Japonlarla kurulmuştur. Bir 
Osmanlı subayı olan Sâhir’in Japonların Ruslara savaş açtığını duyduğunda 
hissettikleri şöyledir: 
Gözlerimi kapayınca kendimi Port-Arthur’u muhasara eden [kuşatan], 
o müthiş dalgaların üzerinde aylarca çalkalanan torpido geçerlerden 
birinde farz ederdim. Ruhum bir Japon zabiti [subayı] ruhuna temessül 
etmekten [özdeşleşmekten] bir hazz-ı garip [garip bir zevk] duyardı; 
hiç olmazsa rüyamda bir hayat-ı zafer geçirmek [zafer kazanmak] 
isterdim. (97) 
Bu noktada Rus toplumunun Batılı bir toplum sayılmasına itiraz gelebilir. 
Osmanlı İmparatorluğu’nun askeri ve siyasi alanda özellikle geç dönemde Rusya’ya 
karşı aldığı yenilgiler düşünüldüğünde Avrupa toplumları karşısında üretilen geri 
kalmışlık söyleminin Rusya’yı da kapsadığı ve bir anlamda Rusya’nın 
Batılılaştırıldığı söylenebilir. Nitekim askeri alanda Osmanlı donanmasının büyük 
yenilgiye uğradığı Sinop ve Navarin baskınlarında Fransa ve İngiltere donanma 
kuvvetlerinin Rusya’nın yanında yer aldığı bilinmektedir.  
Dolayısıyla Osmanlı donanmasının yenilgiler aldığı yıllarda, büyük askeri 
başarılar kazanan Japonya’nın başarısının sahiplenilmesi Batı karşısındaki bir Doğu 
toplumu ile özdeşlik kurulduğunu göstermesi bakımından önemlidir. O halde 
Japonya örneği dolayısıyla Doğu ile özdeşlik kuran Osmanlı aydınının bir kez daha 
Doğu içinden öteki Batı’ya karşı bir söylem ürettiği söylenebilir.  
Askeri alandaki zaferlerinin yanı sıra kısa zamanda diğer alanlarda da 
gösterdiği “kavimsel” başarı Japonya’nın örnek alınması gereken bir Modernleşme 
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süreci yaşadığının kanıtı olarark gösterilir. “Genç bir millet” ile “köklü bir millet” 
arasında kurulan karşıtlıkta Modernleşme sürecinin her iki tarafta nasıl işlediğine 
vurgu yapılır. 
Genç bir milletin, daha dün namı samiâlara [kulaklara] cihan-ı bedavet 
ü vahşetin âfâk-ı baidesinden [bedevilik ve vahşilik dünyasının uzak 
ufuklarından] geliyor zannedilirken nagehan [ansızın] asrdide [asırlar 
görmüş] bir medeniyetle, yarım asır içinde vücuda gelmiş inkılâp ve 
teceddüdüyle [yenileşmesiyle], Mançurya’da harikanümâ harekât-ı 
ceyşiye çizen erkân-ı harb ile [mükemmel askerî hareketler çizen üst 
düzey subaylarıyla]tarih-i muhearebat-ı bahriyede [deniz savaşları 
tarihinde] emsaline tesadüf mümkün olmayan bârikaâmiz 
muzafferiyatıyla [şimşek gibi zaferleriyle], cihan-ı beşeriyette ref-i 
liva-yı mevcudiyet eden [bütün insanlığa karşı varlığının delili olan 
bayrağını yükselten] bu kavmin yanında altı yüz senelik bir tarih güya 
acısından sızlıyor, istikbaline bakarak şu girive-i sefalet ü mezelletinin 
içinde [sefalet ve mezelletin açtığı çıkmaz yol içinde] inliyordu. (99) 
  “Bedevi” ve “vahşi” bir dünyadan gelen ancak yarım asır içinde yapılan 
reformlarla üst düzeye erişmiş bir donanmayla zaferler kazanan Japonya karşısında 
altı yüz senelik geçmişi ile Osmanlı, Tanzimat itibariyle uygulamaya konulan 
reformlaşma sürecini başarısız geçirmiştir.  
Askeri ve toplumsal alandaki reformlaşma / Moderleşme sürecine vurgu 
yapılan Japonya, geç dönem Osmanlı aydının ürettiği söylemlere dayanak olan bir 
uygarlık konumuna sahiptir. Ahmet Çiğdem “Türk Batılılaşması’nı Açıklayıcı Bir 
Kavram: Türk Başkalığı” yazısında Japonya’nın “Türk başkalığının 
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meşrulaştırılmasında geleneksel dayanaklardan biri” olduğunu belirtir (79). “‘Japon 
mucizesi’ Türk Batılılaşması tarihinde ‘imgesel’ olarak belirleyici olmuştur. […] 
Japonya özellikle 1905 Rusya Savaşı’ndan sonra Türk entelijansiyası tarafından 
dikkatle izlenmiş, Batı ve Batılı güçlere karşı vermiş olduğu mücadele dikkatle takip 
edilmiştir. […] Japonya örneği Türk Batılılaşmasının meydan okuma ruhunu 
kaybetmediği bir döneme aittir” (79). 
Bu noktada Cumhuriyet dönemi aydınlarının ürettikleri Japon başkalığı 
söyleminin erken bir örneğini Nesl-i Ahîr romanında Halid Ziya’nın verdiğini 
söylemek mümkün görünmektedir.7 
 
2. Ötekileştirme Aracı Olarak Edebiyat ve Müzik 
 
 Nesl-i Ahîr ve Fetret romanlarında siyasi ve kültürel zeminde üretilen Doğu-
Batı ayrımını imleyen tarihi söylemlere (yorum, görüş, yargı, duygu) ek olarak 
edebiyat ve müzik aracılığıyla da her iki kültür arasında bir karşılaştırma yapmaya 
olanak sağlanmıştır. Fetret romanında edebiyat, Nesl-i Ahîr’de ise müzik söz konusu 
“öteki / lerin” tanımlanmasında işlevsel olarak kullanılmıştır. 
 Laurent Mignon “Sömürge sonrası Edebiyat ve Tanzimat Sonrası Türk 
Edebiyatı Üzerine Notlar” başlıklı yazısında Türk aydınının iki “öteki” karşısındaki 
                                                          
7 Örneğin Ziya Gökalp “Japonlar dinlerini ve milliyetlerini muhafaza etmek şartıyla, Batı 
medeniyetine girdiler. Bu sayede her hususta Batı medeniyetine yetiştiler.  Japonlar böyle yaparak 
dinlerinden, milli kültürlerinden bir şey kaybettiler mi? Asla. O halde biz niçin tereddüt ediyoruz? Biz 
de Türklüğümüzü ve Müslümanlığımızı muhafaza etmek şartıyla Batı Medeniyeti ’ne kesin olarak 
giremez miyiz?” sorusunu sorarak bu yöndeki düşüncelerini dile getirmiştir (aktaran: Çiğdem 80).  
Peyami Safa ise konuyla ilgili şu ifadeleri kullanır: “Osmanlı Meşrutiyetinin mütefekkirleri ve 
onlardan ilham alan inkılapçılarımız, Japonya’ya ait her şeyi bilselerdi, milli benliğini ve manevi 
hüviyetini kaybetmeden Avrupalılaşmanın daha kısa bir zamanda dünyanın en ileri milletleri hizasına 
yükselmenin sırrına ereceklerdi” (aktaran: Çiğdem 80). 
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konumunu belirlemede “edebiyat”ın önemli bir araç olduğu görüşünü dile 
getirmektedir:  
Sömürgeleştirilen bir ülkede8, düşünürler, yeni ulusal edebiyatı 
yaratmak için, sömürge öncesi kültür veya kültürlerle bir bağ kurmaya 
çalışırlar. Bunu yapabilmek için sömürge dönemiyle ve sömürgecinin 
kültürüyle hesaplaşmak zorundadırlar. Edebiyat alanında 
sömürgecinin dilini ve / veya onun kültürünün ürünü olan bazı edebi 
türleri ve söylemleri sahiplenmeleri9, bu hesaplaşmanın önemli bir 
yönüdür. Sömürgeci ötekidir ve üçüncü dünya aydını bu ötekiyi 
karşısına alarak, kendi kültürel kimliğini tanımlaya çalışır. Türk aydını 
edebiyat alanında tek bir öteki değil iki öteki ile uğraşmaktadır. 
Birincisi Osmanlı edebi mirası diğeri de Batı’dır. (79) 
 Mignon’un işaret ettiği üzere sömürgecinin kültürüyle hesaplaşmanın bir yolu 
ona ait olan edebi türün sahiplenilmesidir. Buna göre Osmanlı yazarının roman 
türünde yapıtlar vermesinin Batı’nın edebi söylemini sahiplenmek ve kullanmak 
anlamına geldiği söylenebilir. Edebiyatın, sömürgecinin edebi türünde (roman) eser 
                                                          
8 Osmanlı’nın sömürgeleşip sömürgeleşmediği konusu başlı başına bir çalışma alanıdır. Bu tezin 
problem cümleleri içinde sömürgeleşme konusu olmadığı için ayrıntılara girilmeyecektir. Ancak bu 
konuda Laurent Mignon’un yaptığı şu tespit oldukça açıklayıcıdır: “Her ne kadar Türkiye, terimin 
anlamıyla hiçbir zaman sömürge olmadıysa da, on dokuzuncu yüzyıl boyunca Osmanlı Devleti’nin 
maddi açıdan tamamen Batı’ya bağımlı olması, Türkiye’de Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra Fransa, 
İngiltere ve onlarla birlikte hareket eden Yunanistan’a karşı bir kurtuluş savaşı verilmesi bugünkü 
Türkiye’nin borçlar altında boğulması, siyasi ve iktisadi alanda Türkiye’nin konumunun Tunus veya 
Hindistan’ınkinden çok da farklı olmadığını göstermektedir. Ancak, edebi ve kültürel gelişim 
konusunda göz ardı edilemeyecek farlar vardır” (Mignon 79). Mignon’un yanı sıra başka birçok yazar 
konuya farklı açılardan değinmektedir. Örneğin M. Ahıska Osmanlı Devleti’nin son dönemlerini 
“sömürgecinin sömürgeleştirilmesi” (aktaran Kebeli 5) olarak tanımlarken; C. Findley “Bir taraftan 
Osmanlı İmparatorluğu resmi olarak bağımsız, çok uluslu bir imparatorluk olarak varlığını 
sürdürürken diğer taraftan bölücü milliyetçiliklere ve süper güç emperyalizme topraklarını kaptırmış; 
siyasi ve ekonomik bağımlılığa düşmüştür” (4) demektedir. 
 
9 Osmanlı yazarının “roman” türünde yapıtlar vermesinin Batı’nın edebi söylemini sahiplenmek ve 
kullanmak anlamına geldiğini birçok eleştirmen vurgulamıştır. (Tezin “Okuma Eyleminden Yazma 
Eylemine” başlıklı bölümüne bakılabilir.) 
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vermenin yanı sıra, kimliğin tanımlanmasında araçsallaştırılmasının Fetret 
romanında örneklendiği görülür. Nitekim romanda “eski edebiyat” nazım şekli olan 
beyitler dikkat çekici bir anlatım biçimini oluturur: 
[…] Bu ediplerin çoğu öyle Hayret Bey gibi On dördüncü Louis’yi On 
sekizinci Louis ile halt etmek şöyle dursun ihtimal, Fransa’nın 
mevcudiyetine bile vakıf değildirler, hatta belki de;  
Öyle kılıç vurdurur ki farzı  
Eyler iki pare gâv-ı arzı (60) 
Yukarıda bir örneği sunulan, düz yazıyı beyitlerle bölerek düşünceyi 
destekleyen anlatım biçiminin romanın genelinde tekrar eden bir yapı olduğu 
görülür. Bir başka örnekte bu kez Türkçenin durumu ile ilgili görüşler beyitler 
aracılığıyla ortaya konur: 
[…] Bu saika ile Türkçe renk renk şekillere girdi, hatta bazen 
mübhemleşti. Tuhaf tuhaf tavırlar aldı. Gelişigüzel lûgatelere boğuldu, 
bazen de şîvesini bozdu, efrencleşti. Tabiatinden çıktı:  
Çıktıkça lisan tabîatinden 
Elbette düşer fesâhatinden (67) 
 Bu durum, Batılı-yabancı bir türde ürün veren Osmanlı yazarının Doğu 
edebiyatı geleneğini sürdürmesi anlamını taşıması bakımında önemlidir. Romanın 
tüm anlatı düzlemi dikkate alındığında, bu durum roman türü içinde beyitler kullanan 
yazarın niyetine dair yorum yapmayı mümkün kılar. Yazarın, Batı’nın “üstünlüğü” 
söylemini Doğu kültürünü temsil eden bir edebi araçla ortaya koyması,  Batı’ya karşı 
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yazdığını ve “öteki” olarak Batı’yı karşısına alıp kendi kimliğini tanımlaya çalıştığını 
gösterir. Öte yandan yazarın roman türünde örnek vermesi, Laurent Mignon’un 
vurguladığı gibi, “Batılı bir formu, yerlileştirmek, Onu Batı’da bilinen kalıbından 
çıkarıp yepyeni bir tür inşa etmek”(86) olarak da değerlendirilebilir.  
Ancak bu durumun başka bir şekilde yorumlanması da mümkündür. Yazarın 
roman türü ile eski şiiri birleştirmesi içteki öteki’ye, eski zihniyete karşı, klâsik 
Osmanlı Edebi mirasının sahiplenilmesi anlamını taşır. 
Zira Fetret’in anlatı düzleminde “bir Arapça Dersi” bölümünde Şeyh Nehban 
Efendi’nin Doğu kültürü ile birlikte Osmanlı kültürüne olan hâkimiyeti ile bu alanın 
temsil edildiği düşünüldüğünde bu görüş desteklenmiş olacaktır.  
Edebiyatın, hem Doğu hem Batı kültüründeki yetkinliğin gösterilmesinde 
işlevsel kılınmasının başka bir örneği Nesl-i Ahîr’in anlatı düzleminde müzik 
aracılığıyla yapılmıştır. 
İrfan’ın piyano çalıyor olması, Batılılaşma anlatısı sunan romanda, Hilmi 
Yavuz’un “metonimik” Modernleşme görüşü çerçevesinde değerlendirmeye açık 
olmakla birlikte, bir metafor olarak daha kapsayıcı bir temsiliyetinin söz konusu 
olduğu görülmektedir. 
Öncelikle oğlunu sanat eğitimi alabilmesi için yut dışına gizlice göndermek 
zorunda kalan babanın bu yüzden sürgün edilmesi, alt katmanda müzik / sanat 
aracılığıyla dönemin istibdat rejimine bir gönderme yapıldığını düşündürmektedir. 
İkincil olarak İrfan dolayımında anlatıda piyano sık sık pratiğe dökülerek Batı 
müziğine dair bilgi birikiminin sergilenmesinde işlevsel kılınmıştır denebilir: 
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[…] Bütün Offenbach’ın, Charles Lecocq’un, Audran’ın, Varney’in, 
Blangini’nin en meşhur parçaları, kulaklarının içinde yaşayan bütün o 
şuh, taze şeyler, İrfan’ın da hâtırında idi ve artık ta gece yarısına kadar 
bu çılgın musikinin sermest ü raksan [baş döndürücü ve oynak] 
dalgaları vapurun ufak sallantısına refakat ederek coşmuş, taşmış idi. 
(40-1) 
İrfan’ın Klasik Batı müziği dehalarını mükemmel şekilde temellük ettiğini 
öğrendiğimiz anlatı düzleminde, Nüzhet’in hem Batı hem Doğu müziğine olan 
hâkimiyeti dikkat çeker:  
La fille De Madame Angot’dan Clairette’nin meşhur parçası hatırına 
geliyor ve bu musiki onu daha evvellere Tepebaşı Bahçesi’ne değil, 
eski Naumlara, Güllülere, Beyoğlu’nun o büyük tiyatrolarına, 
Gedikpaşa’nın türlü hâtıratı cevelangâh [geçit yeri] olan sahnesine 
sevk ediyordu. (42-3) 
 Anlatı düzleminde Nüzhet dolayımında Doğu ile Batı kültürlerinin musiki 
bakımından karşılaştırılması yapılarak aslında müzikte gerçekleştirilecek bir Doğu-
Batı sentezi fikri ortaya konmuş olur. Diğer yandan bu yolla son dönemdeki 
yozlaşmanın yansıdığı Osmanlı musikisi hakkında yorum yapmaya da olanak 
sağlanmış olur: “[…] musikinin o eski vakar ve haysiyeti bile devam edememiş, saza 
bir tekmil-i fasıl [tam bir fasıl] yaptırılmayarak kantolarla, iğrenç şeylerle sabahlara 
kadar tepinilmiş idi” (46) sözleri bu yozlaşmayı ortaya koyar.  
 Murat Belge “Kantolar” başlıklı yazısında Batılılaşan Osmanlı toplumu ile 
kanto arasında bir bağ kurarak kanto’yu “kendini ortaya çıkaran toplumsal koşullara 
fazlasıyla bağlı” (419) olarak niteler: “En başta Osmanlı toplumunun Batılılaşmasını 
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ve İstanbul’un da bu sürece ayak uydurmasını saymak gerekiyor.[…] Kanto, 
toplumda bir değişimin ürünü ve aynı zamanda ürünü olduğu değişim hakkında bir 
‘commentaire’dir. […] Kanto ‘Batılılaşma’ sürecinin durmadan yarattığı şokları 
hafifleterek ve komikleştirerek ‘dayanılır’ kılan bir türdür. Mizah bunun için 
zorunludur” (419-20). 
Nesl-i Ahîr’in anlatı düzleminde kantonun “mizahi” üslubunu bir 
“bayağılaşma” olarak gören Nüzhet, Osmanlı’nın musikideki köklü geleneğine vurgu 
yaparak, toplumda görülen yozlaşma hakkındaki düşüncelerini müzik aracılığı ile 
ortaya koyar. Bu yolla Batılılaşma sürecinde gerçekleştirilecek reformlara olan 
inancını ortaya koyan Nüzhet Batı sanatı ölçeğinde bir Doğu müziği 
yaratılabileceğinin altını çizer: 
O zaman ne güzel başlayan tiyatroculukta ne parlak kabiliyat-ı terakki 
[ilerlemeye müsait kabiliyetler] vardı. Çuhacıyan’ın Horhorları, Köse 
Kâhyaları, Arifleri, Garpla Şark musikisinin nokta-i iltihakını 
[birleşme noktasını] tayin edecek bir teveccüh değil miydi? Biz de 
musiki kâffe-i akvam-ı mütemeddînede [bütün ilerlemiş milletlerde] 
takip olunan tarîk-i itilaya [yükselme yoluna] giremez miydi? […]  
İşte asırlardan beri bu güzel musiki bir peşrevle bir semainin arasında 
bir kâr ve nakştan, üç beş evfer ve sofyandan müteşekkil, türlü kuyud 
ü revabıtla [kural ve bağlarla] atalete [tembelliğe] mahkûm kılınmış 
idi. Halbuki…Küçük bir darü’t-talim ile [çabayla], otuz sene içinde, 
kim bilir ne bedayi ve havarık [güzellikler ve hayranlık uyandıran 
şeyler] vücuda gelebilirdi. (45-6) 
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 Nüzhet’in musiki dolayımında dile getirdiği “ otuz yılda neler yapılabilirdi” 
vurgusu reformlara olan inancı göstermekle birlikte müzik dolayımında bir Doğu-
Batı sentezi fikrinin ortaya koyulduğu söylenebilir. Bu noktada sahiplenme 
söyleminin örneği olarak Osmanlı müziğinin köklülüğünün ifade edilmesi bir kez 
daha “yozlaşmış”, “ataletleşmiş” kültürü temsil eden “içteki öteki”ye karşı 
yazıldığının; Batı ile yapılan kıyaslamanın ise kendi kimliğini tanımlaya çalışan 
reformist aydının dıştaki öteki’ye, Batı’ya karşı yazdığının göstergesi olarak 
yorumlanabilir. 
 Sonuç olarak Fetret ve Nesl-i Ahîr romanlarının Batılılaşma anlatısı sunan 
nutuk şeklindeki bölümlerinin karşılaştırılması sonucunda başta iki baba Nüzhet ve 
Selman olmak üzere yer yer gençlerin de “sıhhat arayışı” içinde benzer söylemler 
ürettikleri söylenebilir. Bu söylemin tarih, edebiyat, müzik aracılığıyla vurgulanan 
bir “biz”i temel aldığı, onun karşısına koyulan “öteki”nin tanımlanmasında işlevsel 
kılındığı görülmektedir. 
 Her iki romanda da geç dönem Osmanlı toplum yapısı içinde beliren 
“yozlaşmış kültür”ü temsil eden yönetici zümrenin “içeki öteki” olarak; karşısında 
geri kalınmış olan Batı’nın ise ikinci öteki olarak konumlandırıldığını söylemek 
mümkündür. 
 Bu bağlamda her iki romanın başta Nüzhet ve Selman olmak üzere olumlanan 
idealist karakterlerin oluşturdukları söylemlerin, geç dönem Osmanlı toplumunda 
sıhhat arayışı içine giren Osmanlı aydınının söylemine denk geldiği, dolayısıyla 
romanlarda Osmanlı aydınının temsiliyetinin söz konusu olduğunu söylemek 
mümkündür.
 








REFORMİST - İDEALİST AYRIMINDA GENÇLER 
 Gelecek anlatısı sunan söz konusu romanların dikkat çeken başka bir yönü 
olumlu karakter tipolojisinin çoğalmasıdır. Çalışmanın bu bölümünde sayıca çoğalan 
olumlu karakterler dolayımında yapılacak bir çözümlemeyle anlatıların sunduğu 
olası farklı anlam katmanlarının açığa çıkarılması amaçlanmaktadır.   
Bu bölümün odağında söz konusu romanlardaki olumlu karakterlerin 
farklılaşarak bölündüğü, bu bölünmenin “doğru Batılılaşma” modelinin kapsamına 
dair göndergelere sahip olduğu düşüncesi yer alacaktır. 
 Bu bağlamda Turfanda mı Yoksa Turfa mı? Nesl-i Ahîr, Mai ve Siyah 
romanlarının ortak nitelikleri üzerinden yapılacak yakın okuma ile söz konusu 
karakterlerin “doğru” modeli hangi açılardan, hangi yönleriyle temsil ettikleri ortaya 
konacaktır. Diğer yandan olumlu karakter çiftleşmesi gösteren, 1890-1911 arasında 
yazılan bu yapıtların çözümlenmesi yazıldıkları dönemde Osmanlı cemaat 
anlayışındaki dönüşümün yorumlanmasına imkân verecektir.  
Nesl-i Ahîr’de Şakir başkahraman İrfan’ın, Mai ve Siyah’ta Hüseyin Nazmi 
Ahmet Cemil’in, Turfanda mı Toksa Turfa mı?da Mehmet Efendi, Mansur’un yakın 
arkadaşı konumundadırlar. Bu arkadaşların karşılıklı ilişkilerinin “çatışma” 
ekseninde okumaya imkân sunan bir nitelik göstermemesi ancak durum / olay 
karşısında gösterdikleri tavırların ve yaptıkları seçimlerin farklı oluşu “doğru-yanlış 
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Batılılaşma”nın temsiliyetinden çok “Batılılaşmanın kapsamının” tartışıldığı bir 
anlatı düzleminin söz konusu olduğunu düşündürmektedir.  
 Bu kapsamda romanlar içindeki yan karakterlerden ilk olarak Nesl-i Ahîr’deki 
Şakir’e yer verilecektir. Şakir Fransa’dan ülkeye yapılan dönüş yolculuğunda yakın 
arkadaşı İrfan tarafından şöyle tanıtılır: “Şakir Ulûm-u Siyasiye Mektebi’nden 
çıkıyor, şimdilik Hariciye memurluğuna namzet [aday], gelecek sene Paris’e 
müsteşar olarak gelmek için İstanbul’a bir kız aramaya gidiyor”(24). Bu satırlarda 
amaçlarına yönelik bir profil sunulan Şakir’in anlatı düzleminde toplumsal statüye 
ulaşma yönünde ilerleyecek davranışları ve seçimleri hakkında ilk ip uçları verilmiş 
olur. 
Şakir’in anlatı düzleminde hedeflediği toplumsal statüye ulaşmasını 
sağlayacak koşulların aynı zamanda İrfan’ın babasını bulmak için içine girdiği 
koşullarla aynı olması Şakir’e romanda yardımcı rol tayin edildiğini göstermektedir. 
Nitekim anlatı düzleminde İrfan’ın babasını sürgün yerinden kurtarabilmesi için bir 
Paşa ile görüşmesi zorunluluğu doğmuş, bu Paşa ile görüşme ayarlanabilmesi için de 
Apollo ve Gıyas adındaki iki “jurnalci” ile ilişki kurulmuştur. Apollo ve Gıyas ile 
gerekli teması kurarak İrfan’ın Paşa ile görüşmesini sağlayan kişi Şakir olmuştur. 
Ancak bu temas İrfan’ın faydasını gözetecek düzeyde kalmayarak Şakir’in kendi 
“emel-i meşrû”sunu (330)  sağlayacak yönde devam etmiştir. 
Olaylar ve durumlar karşısında farklı refleksler geliştiren İrfan ve Şakir’in 
anlatı düzlemindeki farklı temsiliyetleri toplum yapısındaki çürümeye işaret eden 
jurnalcilik dolayımında aktarılır: 
İrfan: Şakir, öyle zannediyorum ki bizi, üçümüzü Paris’te ve belki 
burada vücudunu farz ettikleri cemiyetin âlât-ı mühimmesinden 
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[önemli parçaları] olmak üzere telakki ederek [kabul ederek] bir 
tuzakla ihata etmek [kuşatmak] istiyorlar… 
 Şakir, bir kahkaha içinde:  
-Zannetmem!..” dedi.  
O, böyle şeyleri sadece tuhaf buluyordu, hatta biraz bu işlerin içine 
karışmakla eğlenmiş bile oluyordu. (196-97) 
 Bu satırlarda içinde bulunulan durumun İrfan ve Şakir tarafından farklı 
şekilde algılanıp yorumlandığı; İrfan’ın jurnallenme endişesine karşı Şakir’in bu 
endişeyi anlamsız bularak onu ciddiye almadığı görülür. Aşağıdaki alıntıda geçen 
sözler Şakir’in içinde bulunulan duruma dair geliştirdiği bir diğer refleksi göstermesi 
bakımından önemlidir: 
Ne için itiraf etmeyeyim […] Bâbı-ı Âli’de bilhassa Hariciye’de bir 
memuriyete geçmek, hayatta mukadder olan hatavat ile [adımlarla] 
yürümek bence öyle bir emel-i meşru [yasal bir emel] ki bunu temin 
edememek pek yazık olacak zannediyorum ve mademki bugün 
memleket, evladına verilecek ekmeği pek temiz ellerden 
geçiremiyor… (330) 
 Bu örnekler, içinde bulunulan toplumsal düzendeki yozlaşmanın farklı 
boyutlarına işaret etmektedir. Nitekim “mademki bugün memleket, evladına 
verilecek ekmeği pek temiz ellerden geçiremiyor…” (330) sözleri Şakir dolayımında 
sadece “jurnalcilik”i içeren bir yozlaşmanın değil “rüşvetçilik”ve  “yolsuzluk”un da 
dâhil olduğu geniş bir düzlemdeki yozlaşmanın söz konusu olduğunu 
düşündürmektedir.  
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 Bu satırların devamında; Nüzhet’in “o zaman açlıktan ölmektense bu ekmeği 
biraz mülevves [kirli] olarak kabul etmeye karar vermeli” (330) sözlerine karşılık 
Şakir’in “yok pek öyle değil, kirlenmeye mecbur olmaksızın yaşamak da mümkün” 
(330) sözleri bu yozlaşmış zemin karşısında üretilen yeni bir ahlak söylemine işaret 
etmektedir. Bu söylemin anlatı düzleminde, biri olumlanan diğeri olumsuzlanan iki 
karakterin karşı karşıya getirildiği bir çatışma ekseninde değil; aynı zemine karşı 
geliştirilen farklı reflekslerde ifadesini bulması, başta da ifade edildiği gibi kesin 
çizgilerle belirlenen  “doğru-yanlış Batılılaşma” çatışması ihtimalini 
zayıflatmaktadır.  Her ikisi de Batı’da eğitim alan ve reformist çizgiye sahip olan 
İrfan ve Şakir’in farklılığı bu çizginin esnekleştirilmesi konusundadır. Şakir 
reformist bir zihniyete sahip olmakla birlikte bu zihniyet ile döndüğü ülkesindeki 
toplumsal zihniyet arasında bir denge kurabilmiştir.  Buradan hareketle Şakir’in 
kendi toplumsal düzenine yabancılaşmadan Batılılaştığı, ikisi arasındaki dengeyi 
sağlayabilmiş bir modeli temsil ettiği söylenebilir.  
 Bu modelin temsiliyetine dair diğer ipuçları, Nüzhet’in Şakir ve İrfan’dan 
yola çıkarak dile getirdiği “ne tuhaf memlekette namus ve iffettin hududu ne kadar 
mülevvec [eğri] ve ne kadar müphem hatlarla girintiler çıkıntılar yapıyor”(313) 
sözlerinde bulunur. Nitekim aşağıdaki pasaj söz konusu bu yeni temsiliyetin daha 
açık bir ifadesini sunması açısından önemlidir: 
Kalben o da Şakir’i tamamıyla itham etmiyordu. İrfan’la Şakir ayrı 
ayrı iki numune idi. Memleketin hayatı aralarında fıtraten mevcut 
farklara şimdi işte bir vuzuh veriyordu. Şakir hayatta muvaffak olmak 
için az çok mülevves vesaite [kirli araçlara] müracaatta mahzur 
görmüyordu; İrfan bilâkis bir ihtilalkâr, bir şiddetperver idi. Süleyman 
Nüzhet bu iki numunenin ikisini de tasvip etmiyordu. Birini 
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bozulmaya ne kadar müstaid ise diğerini de ezilmeye o kadar maruz 
buluyordu. İkisine de acıyordu. […] 
-Sizin ikinizi de bu zemin üzerinde nasıl yürüyeceğinizde mütehayyir 
[şakın] görüyorum. Kabahat sizden ziyade üzerinde bulunduğunuz 
zemindedir, zannederim. […] Biçare çocuklar… Hayat sizin için ne 
müşkül, ne müşkül, bu müşkülat içinde mutlaka kurtarılacak şeyleri 
kurtarmak, az çok sakatlanmadan, bu marekenin [savaşın] içinden 
salim bir vicdan ile çıkmak ne müşkül ne müşkül… (394-5) 
Bu sözler yukarıda vurgulandığı gibi ilk romanlardaki yazar anlatıcı 
tarafından biri olumlanan diğeri olumsuzlanan karakterler arasındaki çatışmalar 
üzerine kurulu “doğru-yanlış Batılılaşma” anlatısının farklı bir zemine taşındığını 
göstermektedir. Özellikle “doğru” olanın ne olduğu konusunda kesin yargılardan 
kaçınılması, buna karşın doğrunun kapsamının içinde bulunulan zemine bağlı olarak 
tartışılması memlekette “namus ve iffettin hududu”nun kesin sınırlarla çizilemediği 
bir toplumsal zihniyete işaret etmektedir. 
Romanın sonunda İrfan’ın babasını bulamaması sonucu içine girdiği 
bunalımdan kurtulamayarak intihar etmesi, Şakir’in ise uygun bir evlilik yapması ve 
kendisine Paris’te diplomatlık teklif edilerek ödüllendirilmesi söz konusu yeni 
temsiliyetin Şakir dolayımında olumlandığını düşündürmektedir. Ancak iki 
karakterin anlatı düzleminde çatışma ekseninde konumlandırılmamış olması ödül-
ceza üzerine kurulu bir tartışma düzlemine dayan bakış açısından farklı bir bakış 
açısı geliştirmeyi zorunlu kılmaktadır. 
 Bizce geç dönem Osmanlı toplumunun ahlak anlayışındaki değişimin tartışma 
konusu yapıldığı bu romanda, Şakir ve İrfan’ın uğradığı iyi ve kötü sonlar, Şakir’in 
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döndüğü ülkesine, habitata uyum sağlayarak Batı’da tecrübe ettiği zihniyet ile 
ülkedeki mevcut zihniyet arasındaki dengeyi bulabildiğini; “ihtilalkâr” 
“şiddetperver” yönleri öne çıkarılan İrfan’ın ise, Şakir’in uyum sağladığı bu mevcut 
düzene uyum sağlayamadığını, yabancılaştığını gösterir. Nitekim Nüzhet’in İrfan’ı 
“ezilmeye maruz” olarak nitelendirmesi bir uyum / uyumsuzluk probleminin 
varlığını kuvvetlendirmektedir.  
Batı’da eğitim alarak donanımlı şekilde ülkeye dönen farklı karakterler 
dolayımında yapılan bu çözümlemeden yola çıkarak, olumlu niteliklere sahip 
“doğru” karakter tipolojisinin bu noktada ayrılması ve yeni bir tanımlama yapılması 
gerekliliği dğmaktadır. Bu ayrım reformist ve idealist olarak tanımlanabilir. Nitekim 
Nesl-i Ahîr romanında Şakir reformist çizgiyi temsil ederken İrfan idealist çizgiyi 
temsil etmektedir.  
Söz konusu ikiliğin başka bir örneği, benzer bir anlatı düzleminde 
konumlandırılan Mehmet Efendi ve Mansur aracılığıyla Turfanda mı Yoksa Turfa 
mı? romanında ortaya konur. 
Mansur ile onun yakın arkadaşı Mehmet Efendi’nin İrfan ile Şakir’e benzer 
şekilde çatışma eksenine dayanmayan bir düzlemde konumlandırılmaları bu romanda 
da bir “doğru-yanlış” model tartışmasından çok, farklı zihniyetler (Doğu -Batı) 
arasındaki “denge”nin sağlanması üzerine geliştirilen bir tartışmanın söz konusu 
olduğunu düşündürmektedir.  
Nesl-i Ahîr romanında Şakir, bürokrasi dolayımında ortaya konan yoz ahlak 
anlayışı ile reformist anlayış arasında kurulan bir “denge”yi temsil derken, Turfanda 
mı Yoksa Turfa mı? romanında ise Mehmet Efendi’nin geleneğin ve cemaatin 
nitelikleri ile reformist anlayış arasında kurulan / kurulabilecek bir dengeyi temsil 
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ettiği söylenebilir. Mehmet Efendi’nin karakterine dair sunulan aşağıdaki bilgiler bu 
dengenin yönünü göstermesi açısından önemlidir: 
Mehmet Efendi’nin kendisi Mekteb-i Tıbbıye’de birinciler sırasında 
ikmal-i tahsil etmişti. Hatta buna mükâfaten Hükumet tarafından 
Paris’e gönderilip iki sene kadar Paris’te bulunmuştu. Mehmet Efendi 
Paris’e ne kıyafette, ne tavır ve iddiada gitmişse yine aynı kıyafet ve 
tavırda avdet etmişti. Mehmet Efendi müteyeddindi. Beş vakti 
bırakmazdı. (79) 
 Öncelikle “Paris’e ne kıyafette, ne tavır ve iddiada gitmişse aynı kıyafet ve 
tavırda avdet et [miş]” (79) olduğu vurgusuyla olumlanan Mehmet Efendi’nin ilk 
Osmanlı romanlarındakine benzer bir eleştirinin; kılık kıyafetteki değişim ile imlenen 
“yüzeysel” Batılılaşma eleştirisinin ortaya konmasında araçsal kılındığı söylenebilir.  
Bununla birlikte Mehmet Efendi’yi niteleyen “müteyeddindi. Beş vakti 
bırakmazdı” sözlerinin kıyafet üzerinden dile getirilen “muhafazakârlık” vurgusunun 
dini değerlerin korunmasında da geçerli kılındığı söylenebilir.  
Bu alıntılardan yola çıkarak romanda “din”e dayalı bir gelenek / cemaat 
anlayışının söz konusu edildiği ve bu cemaat ile uzlaşma sağlayan Mehmet 
Efendi’nin olumlandığını söylemek mümkündür. Hatırlanacak olursa Mansur, 
yetişkinlerle yaşadığı çatışmada “farmason” olarak nitelendirilmiş, böylece dinin 
belirleyici olduğu cemaat yapısına uyum sağlayamamanın söz konusu olduğu bir 
söylemin ifadesinde araçsallaştırılmıştı. Bu karşılaştırmadan yola çıkarak Batı’da 
eğitim alan bu iki karakter dolayımında “doğru” Batılılaşmanın kapsamına dair bir 
tartışmanın romanda söz konusu edildiğini söylemek mümkündür. 
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Nitekim Mehmet Efendi’nin “efendi” ünvanı taşıması,  “bey”in karşısında 
konumlandırılan söz konusu “doğru” modelin temsiliyetini başka bir açıdan 
göstererek, cemaat değerlerinin korunduğu anlamını taşımaktadır. Cemaat değerlerini 
koruyan Mehmet Efendi “herkes için bizim Mehmet Efendi; yahut koca Türk idi” 
(79)  sözleriyle sahiplenilmiştir. 
Öte yandan dine yaslanan bir gelenek / cemaat anlayışı içinde olumlanan 
Mehmet Efendi ile olumsuzlanan Mansur’u karşı karşıya getiren sadece müteyyeddin 
/ farmason ya da efendi / bey gibi konum belirleyici nitelemeler değildir. Aşağıdaki 
pasajda Mehmet Efendi ve Mansur dolayımında sorunsallaştırılan “doğru” modelin 
kapsamına dair bazı ince ayrımların söz konusu olduğu görülmektedir: 
Mehmet Efendi’nin mazi yahut istikballe işi yoktur. Bütün kuva-yı 
zihniyesini hâl-i hazıra, hatta hâl-i hazırın dahi kendi gözü önündeki 
vazife-i mahsusasına hasreden bir adamdı. Kendisine “Mehmet 
Efendi, şunu yap!” dedikleri vakit, fikrini yorup nasıl ve ne yolda 
yapılıp yapılmayacağını düşünmez ve hemen iş başına koşar, çalışırdı. 
İş erbabı bulunduğu için yapılacak bir işse bitirir gelirdi. Değilse 
yapamadığını doğruca söylerdi. […]Hırs ve enaniyeti, efkâr-ı 
hususiyesi yoktu. Bütün âmâli işini görmek, vaktini hoş geçirmekti. 
Belki de kendisini dünyanın en bahtiyar adamı sayardı. (79) 
 “Hırs”, “enaniyet [bencillik]”, “efkâr-ı hususiye”nin Müslüman cemaati 
tarafından onaylanmayan davranışlar olduğu düşünüldüğünde Mehmet Efendi’nin 
vurgulanan özelikleriyle dine dayalı geleneğin temsilcisi olduğu iddiası bir kez daha 
doğrulanmaktadır. 
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 Öte yandan “mâzi” ve “istikbal”le işi olmayan Mehmet Efendi ile ideallerini 
hayata geçirmek adına sürekli “mâzi” ile “istikbal” arasında bağ kuran Mansur 
arasında yaşam felsefi bakımından bir karşılaştırma yapıldığı açıktır.  
Sorgulamama üzerine kurulu bir yaşam felsefesi ile cemaate uyum sağlayan Mehmet 
Efendi karşısında Mansur istikbal endişesi etrafında geliştirdiği sorgulayıcı bakışı, 
hırsı ve benmerkezci tavrı nedeniyle cemaatin dışında kalmıştır. 
Buradan yola çıkarak “doğru” Batılılaşmanın kapsamının ne olduğu 
tartışmasında Mehmet Efendi’nin sıralanan özellikleriyle gelenek ile Batılılaşma 
arasındaki “doğru” dengeyi temsil ettiğini söylemek mümkündür. 
Diğer yandan Mehmet Efendi ile ilgili olarak söylenen “bu gibi Mehmet 
Efendiler âmir olamazlar. Fakat emsalsiz makine gibi memur olurlar” (79) sözleri 
Nesl-i Ahîr’de konu edilen “memurluk” sınıfının Turfanda mı Yoksa Turfa mı? 
romanında da bir temsiliyet alanına sahip olduğunu göstermesi bakımından 
incelemeye değer görünmektedir. 
Memurluk mesleğinin / sınıfının başkahramanlar İrfan ve Mansur 
dolayımında değil de onların yakın arkadaşları konumundaki Şakir ve Mehmet 
Efendi ile temsil edilmesi, reformist çizgiye sahip olan başkarakterler ile yan 
karakterler arasındaki farklılığın bir meslekte somutlaşması açısından önemlidir. 
Nitekim bu farklılaşmada Şakir ve Mehmet Efendi’nin reformist tipolojinin 
toplumsal statüyü önemseyen tarafını temsil ettikleri söylenebilir.  
Bu noktada Nesl-i Ahîr’de Osmanlı bürokrasisi içinde hedeflediği memurluğa 
ulaşmak için Şakir’in davranışlarında görülen, Turfanda mı Yoksa Turfa mı? da ise 
“mâzi yahut istikballe işi olmayan, tüm zihnini hâl-i hazıra ve vazife-i mahsusasına 
hasreden” Mehmet Efendi’nin davranışlarında görülen pragmatik / faydacı anlayışın 
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Râkım Efendi ile kurulabilecek bir bağ çerçevesinde tartışmaya açılması, ilk Osmanlı 
romanlarındaki olumlanan karakterlerin geç dönem Osmanlı romanındaki yeni 
konumuna dair fikir vermesi bakımından önemli görünmektedir. 
Osmanlı romanını “doğru-yanlış Batılılaşma” ekseninde tartışmaya açan 
Cumhuriyet sonrası eleştiri literatüründe Râkım Efendi’nin bu tartışmada “doğru” 
modeli çeşitli açılardan temsil ettiği vurgulanmıştır. 
Şeyda Başlı Râkım Efendi’nin “girişimcilik” ile “gelenek”i bir araya getiren 
yaklaşımından söz ederek, Ahmet Mithat’ın “genellikle dinsel değerler ile devletin 
otoriter yapısının korunmasını amaçlayan bir Batılılaşma modeli önerdiğini” (199) 
dile getirir.  
Şerif Mardin ve Carter Findley, “Osmanlı Devleti’nin sınıfsal dönüşümünün 
iktisadi açıdan yorumlanması”nda Râkım Efendi’nin temsiliyetini Ahmet Mithat’ın 
“esnaf kökenli” oluşuyla ilişkilendirerek “hesaplılık, gösterişçi tüketimden kaçmak 
ve namuslu olmak gibi değerler”in (199) yapıta yansımasını bu sınıfın tutumuna 
bağlamaktadırlar. 
Murat Cankara Râkım Efendi’yi muhafazakârlık kavramının temsiliyeti ile 
ele almaktadır: 
İster Tanzimat’la birlikte gelen yenilikler isterse [b]atıyla kurulan 
ilişkiler nedeniyle olsun Ahmet Mithat, Osmanlı İmparatorluğu’nun 
otorite, din, aile gibi kurumlarını savunmaktadır. Her zaman ortaya 
çıkmasa da [B]atı’yı ve Osmanlı’yı kendi bağlamları içerisinde 
değerlendirme eğilimi, geleneklerin ve alışkanlıkların sürekliliğinin 
gerekliliğini savunması, insanların otoritenin ve toplumsal kurumların 
yönlendirmesine ihtiyaçları bulunduğunu vurgulaması onun bir 
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muhafazakâr olarak tanımlanabilmesi için yeterli görünmektedir. 
(Ahmet Mithat Efendi ve Beşir Fuat’a Göre Gerçekçilik 40)  
Laurent Mignon ise Râkım Efendi’nin “kendi geleneksel değerleri ile Batılı 
değerler arasında doğru dengeyi bulan” bir karakter olduğunu belirterek “Batı 
kültürüne ılımlı bir tavır göster[diğini]” söyler. “Batı kültürü [onun] için bir amaç 
değil sadece bir araçtır” (“Tanzimat Dönemi Romanına Bir Önsöz…” 562-63). 
Râkım Efendi’ye dair belirtilen bu görüşler ışığında Şakir ve Mehmet Efendi 
ile Râkım Efendi arasında belirli yönlerden ilişki kurmak olası görünmektedir. 
Şakir’in “uygun” bir evlilik yaparak amaçladığı memurluğu ulaşması, Mehmet 
Efendi’nin ise dini gereklilikleri yerine getirerek cemaat yapısına dâhil oluşu bu iki 
karakterin Râkım Efendi çizgisini farklı şekillerde devam ettirdiklerinin göstergesi 
sayılabilir. 
Öte yandan A.H.Tanpınar’ın XIX.Yüzyıl Türk Edebiyatı Tarihi’nde Felûtun 
Bey ile Râkım Efendi romanına dair söylediği şu sözler bu karakterler arasında 
kurulabilecek başka bir ortak yöne işaret etmesi bakımından önemlidir: 
[Ahmet Midhat Efendi’de] her şey, sokaktan, istikbalsiz hayattan içine 
girip yerleştiği ve zahmetlerini talihin koruyucu lütfu gibi kabul ettiği 
[bir] zümreyi verir. (410) Hiçbir felsefi ve içtimai huzursuzluğu bu 
kitapta [Felâtun Bey ile Râkım Efendi] göremezsiniz. Râkım 
Efendi’nin uykusuz tek bir gecesi yoktur, ne de yanlış bir adımı.[…] 
Ahmet Mithat’ın Râkım Efendi’ye verdiği ‘iş makinesi’ adıyla 
kendisine verilen ‘yazı makinesi’ adı arasındaki fark pek azdır. Bu iş 
makinesi çalışmaktan yorulmaz. Çünkü çalışacağı için üstünde fazla 
düşünmez. […] Hulasa opporunusite ahlakının ve ruhî muvazesinin 
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hakkı olan başarılar dört tarafından yağar. […] Şüphesiz Râkım 
Efendi kitaba uydurulmuş ahlâktır” (412)  
Tanpınar’ın Râkım Efendi’ye dair yaptığı “çalıştığı işin üzerinde fazla 
düşünmeyen bir iş makinesi” nitelemesine benzer bir nitelemenin Turfanda mı Yoksa 
Turfa mı? da “ bu gibi Mehmet Efendiler emsalsiz makine gibi memur olurlar”(79) 
sözleri ile Mehmet Efendi için kullanılması bu iki karakterin yaşam felsefesindeki 
ortaklığı göstermesi açısından önemlidir.  
Bununla birlikte Râkım Efendi’nin kadınlarla olan ilişkilerine dayanarak 
yapılan “kitaba uydurulmuş ahlâk” nitelemesinin başka bir düzlemde Nesl-i Ahîr ve 
Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanlarında söz konusu edildiği söylenebilir. 
Nüzhet’in Şakir’in seçimlerini değerlendirirken söylediği “ne tuhaf, bu 
memlekette namus ve iffetin hududu ne kadar müevvec [eğri] ve ne kadar müphem 
hatlarla girintiler çıkıntılar yapıyor” (393) sözleri geç dönem Osmanlı toplumundaki 
ahlak anlayışını temsil eden Şakir’in hedeflediği toplumsal statüye ulaşmada 
Tanpınar’ın deyişiyle Râkımvari bir “hesaplı-akıllı” adam portresi çizdiğini 
göstermektedir.  
Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanında ise Mehmet Efendi’ye dair Şeyh 
Salih ve Mansur arasında geçen şu diyalog benzer bir ahlak problemine işaret etmesi 
bakımında önemlidir: 
- Bu kadar hakayık-perver olan bir adm kabahati yalnız bize 
yüklemtmeyip biraz da arkaşlarına ayırmalıydı. Zahayirin [tahılın] 
teftişi için teşekkü eden komisyonda ne yaptığını, geçen gün sizin 
sevdiğiniz, beğendiğiniz Doktor Mehmet Efendi anlatıyordu. 
Şikâyetinizden bir miktarını da ona bırakmalısınız. 
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-Amca Efendi! Mehmet Efendi başka tazda bir adamdır. Mehmet 
Efendi ortalığa her vakit tabi olur. Kendi başına bir işin arkasına 
düşüp akıntıya karşı kürek çekemez. […] Mehmet Efendi, bu suretle 
ele geçen para ile vatanında kimsesizler ve yoksullar için hastane 
yaptırıyor. Haramı helâle katmıyor. Bunu makul ve memduh [kabul 
edilebilir] görerek beğeniyorum zannetmeyiniz. Bunun için Mehmet 
Efendi’yle az da kavga etmedim; ama Mehmet Efendi mürailik 
[ikiyüzlülük] bilmez. Açık ve doğru olarak başka türlü 
yapamayacağını söyledi. (148-49) 
 Devlet yönetimindeki yozlaşmış ilişkilerin bir parçası olan Şeyh Salih’in yanı 
sıra Mehmet Efendi’nin de bu ilişkilerin bir parçası olması, Mansur tarafından kabul 
edilebilir olmamakla birlikte, bulunulan ortama uyum sağlamakla bir tutulan bir 
ahlak anlayışının söz konusu olduğunu göstermesi açısından önemlidir. Romanda 
Emin Paşa tarafından dile getirilen “bizde bu işler biraz böyledir” sözleriyle 
özetlenebilecek bu anlayışın, Râkım Efendi’den gelen kitaba uydurulmuş ahlak 
anlayışının bir devamı olduğunu söylemek mümkün görünmektedir.   
Reformist / idealist bölünmesini farklı yönleriyle gösteren diğer bir roman 
Mai ve Siyah’tır. İrfan ile Şakir, Mansur ile Mehmet Efendi arasındaki yakın 
arkadaşlığın bir başka örneği Mai ve Siyah romanında Ahmet Cemil ile Hüseyin 
Nazmi arasında görülmektedir: 
 “İki arkadaş küçüklükten beri hissiyat ve efkâr teşrikine [duygu ve fikir 
ortaklığına] alışmışlardı ki yekdiğerinden birkaç gün iftira etseler [ayrılsalar] manevi 
tamamiyetlerine nakısa [ruhsal bütünlüklerine eksiklik] gelmiş zannederlerdi” (35). 
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Bu iki arkadaşın ortak ilgi alanları edebiyat / şiir olmakla birlikte bir diğer 
ortak nitelikleri mülkiyeden mezun olup birer diplomat adayı olmalarıdır. Ahmet 
Cemil ve Hüseyin Nazmi Batı’da eğitim alıp ülkeye dönen genç profilinin dışında 
kalmakla birlikte, Batılı tarzda bir okulda eğitim görmüş olmaları romanın 
kurgusunda önemli rol oynar. Nitekim anlatı düzlemindeki bazı göstergeler bu 
romanda da Batılılaşmanın yarattığı bir gerilimin söz konusu olduğunu işaret 
etmektedir. Romanın anlatı eksenini oluşturan yepyeni bir şiir yazma idealinin eski 
şiirin olumsuzlanması anlamını taşıdığı, aranan bu yeniliğin izlerinin Batılı şair ve 
yazarların kitaplarında sürülmesi, şiirde ölçütün Batılı anlayış olduğunu göstermesi 
bakımından dikkat çekicidir. 
Mai ve Siyah’ta şiir aracılığıyla temsiliyet alanı bulan idealizm ile iktisadi 
şartlar arasında kurulan karşıtlıkta Batılılaşmanın iktisadi düzende yol açtığı 
yeniliğin etkisinden söz etmek mümkündür. Bu karşıtlık diğer iki romanda görüldüğü 
gibi, başkarakter ile yan karakter arasında çatışmaya dayanmayan bir arkadaşlık 
ekseninde Ahmet Cemil’in yenilgisi ve Hüseyin Nazmi’nin ödüllendirilmesiyle 
sonuçlanan bir kurguyla sunulmuştur. 
Mai ve Siyah ile ilgili çalışmalara bakıldığında Cumhuriyet sonrası eleştiri 
literatürüne hâkim olan bir söylem içinden yapılan değerlendirmelerle karşılaşılır. 
Buna göre Ahmet Cemil’in yenilgisi hayal - hakikat karşıtlığında başka bir ifadeyle 
“İdealizm-ekonomik determinizm” karşıtlığında yorumlanmıştır.  Koçak (1996), 
Parla (2011), Finn (1984), Evin (1983)  
Söz konusu bu karşıtlık üzerinden konumu belirlenen Hüseyin Nazmi, Ahmet 
Cemil’in sahip olmak istediklerinin, Ahmet Cemil’in yoksulluğunun karşısında 
zenginliğin ve kavuşmak istenen hayallerin simgesi olarak ele alınmıştır. Özellikle 
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Hüseyin Nazmi’nin sahip olduğu gösterişli kütüphanesi, şiir tutkunu olan Ahmet 
Cemil için bir mabede dönüşerek zenginlik ve kitap arasında kurulan ilişkinin 
göstergesi olmuştur: 
Ah! Ahmet Cemil zengin olaydı, evet zengin olaydı. Onun da 
Erenköyü’nde bir köşkü, köşkte müzeyyen bir kütüphanesi, 
kütüphanesinin önünde latif [güzel] bahçesi olaydı; Lamartine’i 
Musset’yi orada okuyaydı, fakat on altı sahifesini kırk kuruşa tercüme 
etmek için değil, yalnız kendi zevki, kendi saadeti için …(79) 
 Kütüphane nesnesinde belirginlik kazanan zengin-fakir karşıtlığı üzerinden 
Mai ve Siyah üzerine ortaya konan eleştirel söylemlere bakıldığında Ahmet Cemil’in 
yenilgisi zengin olmak uğuruna aldığı yanlış kararlara bağlanırken; Hüseyin 
Nazmi’nin konumu da Ahmet Cemil’in yenilgisi dolayımında belirlenmiş olur. Zira 
Hüseyin Nazmi Ahmet Cemil’in sahip olmak istediği zengin hayatı simgelemektedir. 
Hüseyin Nazmi’nin, zengin-fakir karşıtlığında zenginliği temsil etmesi ile öne 
çıkarılması, anlatı düzleminin sahip olduğu diğer göndergelerin görülmesine engel 
teşkil etmiştir. Bu noktada Hüseyin Nazmi’yi merkeze alan bir eleştirel yol izlenerek, 
içinde yaşanılan toplumun şartları ile, başka bir deyişle habitatla uzlaşmanın, söz 
konusu romanda nasıl işlerlik kazandığı tartışılacak ve bunun temsiliyetinde Hüseyin 
Nazmi’nin rolü üzerinden bir değerlendirme yapılacaktır. 
Hüseyin Nazmi’nin 19.yüzyıl sonu itibariyle Osmanlı İmparatorluğu 
yönetiminde görülen sınıfsal dönüşümde (Şakir ve Mehmet Efendi’ye benzer 
şekilde) önemli bir konuma yerleşen memurluk mesleği ile donatılması, bu mesleğe 
ilişkin diğer romanlardaki göndergelerin bu romanda da söz konusu edildiğini 
düşündürmektedir. 
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“İdeal”i simgeleyen şiir ile “aleladeliği” simgeleyen memurluk bu iki 
arkadaşın ortak noktalarını oluştururken; anlatı düzleminde şiir uğraşıyla ifadesini 
bulan idealizm çizgisinin bir süre sonra Hüseyin Nazmi tarafından terk edilerek 
memurluk mesleğini icra etmeye doğru evrildiği ve Hüseyin Nazmi’nin bu yolda 
başarılı olduğu görülür. Ahmet Cemil’in ise arkadaşıyla birlikte yola çıktığı şiir 
uğraşını bırakmayarak tutkuya dönüştürdüğü ve izlediği bu yolda arkadaşının aksine 
başarısız olduğu görülür. 
Bu noktada Hüseyin Nazmi’nin şiir uğraşından memurluğa geçişiyle, 
hayalden hakikate geçişi arasında bir ilgi kurmak mümkün görünmektedir. Nitekim 
şiirle / hayalle arasına mesafe koyan Hüseyin Nazmi’nin Ahmet Cemil ile ilgili dile 
getirdiği şu sözler tercihin bilinçli yapıldığını göstermektedir: 
Bu merhametin mahiyetini pek iyi takdir ede [medi], belki Ahmet 
Cemil bu kadar hülyalara [hayallere] esir olduğu için […]Hakikatin 
daima hülyanın dununda [gerçeğin her zaman hayalin altında] 
kaldığını bilirdi. Onun için o söyledikçe vicdanından hafi [gizli] bir 
sesin: “zavallı çocuk!” dediğini işit [irdi]. (135) 
 Yaptığı seçimle, gerçek yaşamın koşulları ile uzlaşma sağlayarak hedefine 
ulaşan Hüseyin Nazmi, anlatı sonunda diplomatlık göreviyle ödüllendirilir. Hüseyin 
Nazmi’nin bu başarısını Ahmet Cemil’le paylaştığı sahne anlamlıdır: 
Hüseyin Nazmi ellerini ovuşturuyor, arkadaşından sevincini 
saklayamıyordu. 
Nihayet tayin edilmek üzereyim. Paris, Londra, Brüksel, Madrid 
velhasıl bir yere; benim için ilk meslek kademesini teşkil edecek 
[mesleğe ilk adım olacak] bir yer olsun da… 
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Hüseyin Nazmi’nin çocukça sevincine karşı Ahmet Cemil duruyordu. 
(359) 
 Hüseyin Nazmi’nin “çocukça sevinci”nin vurgulandığı bu sahnede haberin 
veriliş şeklinde dikkat çekici bir ayrıntı vardır. Bu ayrıntı Hüseyin Nazmi’nin 
“meslek kademesinin ilk basamağını teşkil etsin de” sözlerinde kendini gösteren 
mütevazılıktır. Zira Hüseyin Nazmi hayal-hakikat karşıtlığında yaşam koşullarının 
gerektirdiği hakikat doğrultusunda ilerleyerek memurluk konumunu tutku haline 
getirmeden istemiş; buna ulaşmıştır ve bu mütevazılığının karşılığını da 
ödüllendirilerek almıştır.  
Öte yandan idealist Ahmet Cemil karşısında gerçek hayat şartlarına göre 
pozisyon alan Hüseyin Nazmi’nin, hayatı çalışmakta bulan bir memur tipolojisi 
sergileyerek diğer romanlardaki yan karakterler ile benzer bir düzlemde 
konumlandırılması dikkat çekicidir. Hüseyin Nazmi’den duyulan şu sözler bu 
anlamda önemlidir: 
Yapacağın şeyi çok sade buluyorum. Evvela bütün çocuklara, bütün 
şair düşüncelerine “siz şimdilik biraz durunuz!” demek; hayatı olanca 
hakikat ve maddiyatıyle kabul etmek, mademki yaşamak için çalışmak 
lazım geliyor, çalışmak. Bana böyle geliyor ki seni bu kadar perişan 
eden şey çalışmaktan korku değildir, hayatın henüz bilmediğin bir 
şeyine biraz vaktinden evvel vukuf hâsıl ettiğindir. (74) 
 Hüseyin Nazmi’nin Ahmet Cemil’e tavsiyelerini sıraladığı bu satırlarda 
hakikat ve maddiyata yaptığı vurgu hayat koşullarına uyum sağlamada “akıl”ın 
hayalin önüne çıkarılması gerektiği fikrinde olduğunu göstermektedir. 
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 Buradan yola çıkarak Mai ve Siyah’ta memurluk mesleğinin, ideal ile gerçek 
yaşam arasındaki farkın ifade edilmesinde araçsal kılındığı, Hüseyin Nazmi’nin 
“hayatı çalışmakta bulan, akıllı adam” yönüyle Râkım Efendi prototipini devam 
ettirdiği söylenebilir. 
 Diğer yandan Hüseyin Nazmi dolayımında vurgulanan “çalışmak” kavramı 
ile “üretim”in imlendiği ve kapitalist sistemin yerleşmeye başladığı 19.yüzyılda 
Osmanlı İmparatorluğu’nda görülen iktisadi değişime gönderme yapıldığı ileri 
sürülebilir. 
 Nitekim A. Cemil’in “Ben hayatımı kendim kazandım? Ben yine kendi işimle 
yaşıyorum! diyebilmek. Ah o vicdan itminanı [rahatlığı], o, acaba acıkmadan 
yiyenler gibi çalışmadan yaşayanlar da var mıdır” (75) sözlerine yansıyan “kendi için 
çalışmak kendi için kazanmak” anlayışı ile bu yeni üretim biçiminin benimsenmediği 
/ benimsenmeyeceği işaret edilmektedir.  
Romanda Ahmet Cemil’in yıkımını hazırlayan bu yeni iktisadi koşulların 
somutlaştığı yer olarak matbaa önemli bir konuma sahiptir. Ahmet Cemil, hem şiir 
ile olan bağını devam ettirebileceği hem para kazanabileceği yer olarak gördüğü 
matbaa dolayımında “çalışmak” ve “şiir” kavramlarını bir araya getirmeye 
kalkışmıştır. Başka bir deyişle matbaa aracılığıyla, paraya dayalı “üretim” ile ideale 
dayalı “yazı”yı bir arada konumlandırmıştır: 
Ahmet Cemil’de bu matbaa meselesi yeni bir düşünce silsilesi tevlit 
etmiş [düşünce zinciri meydana getirmiş] oldu. Matbaada maddeten, 
fiilen bir hak sahibi olmak ümidine karşı içi titriyordu; bu ümide husul 
bulamayacak  [gerçekleşmeyecek] nazariyle bakmakta iken şimdi 
gözünün önünde bir çare belirmişti. Şu dakikada bir karar verse 
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matbaaya bir taş makinesi ilave edebilecek, bir petrol muharrikinin 
[motorunun] çarkı kayış kolonlara takılınca ayaklarının altında şu bina 
bir fabrikanın hayat gulgulesiyle [gürültüsüyle] gürleyecek… O 
gürültüyü şimdi kulakları işitiyor, onun hayaliyle mest oluyordu. Ah! 
Ayaklarınızın altında bir irfan bürkânı [bir bilgi yanardağı] gibi 
gürleye gürleye dönen o makinelerin çelikten zemzemesi [ezgisi] ile 
kulaklarınız uyuşarak şu ceviz yazıhanenin başında yazı yazmak, 
keleminizden akıp taşan o şeylerin şuracığa halının üzerine 
döküvermek, henüz beş dakika evvel sizin dimağınızdan doğan, yerde 
cihana [dünyaya] dağılmak için muntazır [bekler vaziyette] serilen 
kâğıtlarınızı şimdilik küçük bir mürettip [dizgici] yamağı gelip 
toplayacak; fikrinizin uçuşlarını takip edemeyerek garip ivicaçlarla 
[eğrilmelerle] sanki ıstırabından [acısından] kâh kıvranarak, kâh 
sürünerek uzanıp giden yazılarınız … (242- 243) 
Ancak bir matbaayı, bir işletmeyi idare edecek iktisadi beceriye, girişimci 
yapıya sahip olmayan Ahmet Cemil, tüm varlığını bu matbaa uğurunda kaybettiği 
gibi yepyeni bir şiir yazma idealini de kaybeder. Ahmet Cemil’in yenilgisinin sebebi 
şiir idealini parayla birleştirmekte aranabileceği gibi, Osmanlı iktisadi düzenine ayak 
uyduramaması şeklinde de yorumlanabilir. Ahmet Evin’in konuyla ilgili olarak 
söylediği sözler bu bölümde Mai ve Siyah hakkında ileri sürülen görüşleri 
desteklemesi açısından önemlidir: 
Ahmet Cemil […] her ne kadar Icarus gibi, tırmanmanın özlemini 
duyduğu Parnasçı tepelerinden aşağı yuvarlansa da, denize düşmez 
ama eğitimini aldığı Osmanlı devlet hizmetinin ağına yakalanır.[…] 
Ahmet Cemil şair olarak bozguna uğramış değildir; toplumun daha üst 
 
 130    
 
bir katmanına yükselmeyi arzulayıp da buna uygun ekonomik 
imkânlar ve mücadele etme gücünden yoksun bir kişi ve bir işadamı 
olarak yenik düşmüştür. Sanatçı olarak başarıya ulaşsa bile, 
profesyonel bir dünyanın rekabetçi dinamiğiyle baş edemeyecek kadar 
duyarlı ve hassas, dolayısıyla zayıftır. Bu yüzden Mai ve Siyah, bir 
idealist olarak romantik bir kahramanın yüceltilmesini gerektirmeyip, 
bir romantiğin toplumsal ve iktisadi hayatın filli koşullarıyla 
uzlaşmayı becerememesini gözler önüne serer. (272) 
Toplum için çalışmayı imleyen memurluk mesleği, toplumsal statü ve ahlak 
/cemaat anlayışı ekseninde değerlendirmeye açılan Nesl-i Ahîr, Turfanda mı Yoksa 
Turfa mı? ve Mai ve Siyah romanlarında, başkarakterler ve yan karakterler arasında 
memurluğun yanı sıra evlilik dolayımında da bir karşılaştırma yapmak olanaklı 
görünmektedir. Zira bu karşılaştırma söz konusu birincil ve ikincil karakterlerin 
ayrışmasında belirleyici unsurlardan bir diğerinin, evliliğin, anlatılardaki rolünün 
ortaya çıkarılmasında önemli görünmektedir. Nitekim romanlarda yan karakter 
konumundaki gençlerin mutlu sonlarını oluşturan ögelerden biri olarak evlilik, 
onların başkarakterlerle aralarındaki somut farklardan biridir.  
Nesl-i Ahîr’de Şakir’in anlatı düzlemindeki konumunu belirleyen iki hedeften 
biri uygun evlilik yapma (diğeri memuriyet) hedefidir. Zira anlatı sonunda Şakir bu 
hedefine, yozlaşmış bürokrasiyi temsilen anlatıya dâhil edilen Gıyas’ın kız kardeşi 
Refia ile evlenerek ulaşmıştır. 
Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanında ise Mehmet Efendi, bir Anadolu kızı 
olarak tanıtılan Naime ile evlilik yaparak aile kurumu içine dahil olmuştur. Bu 
evliliklerin ortak yönü kadının eğitilmesi görevini erkeğe veren anlayışla 
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yapılmasıdır. Şakir ve Mehmet Efendi romanların anlatı düzleminde evlilik 
dolayımında geliştirilen “erkeğin kadına üstün olduğu” söyleminin taşıyıcısı 
durumundadırlar. 
Şakir’in Refia ile ilgili söylediği “ Refia’yı bir çocuk kadar saf, hususuyla 
alelumûm-ı ahval [bütün olup bitmiş] hakkında bir cehl-i mahz [tam bir bilgisizlik] 
içinde bulmuş idim. Sonra yavaş yavaş, bu taze fikri, güya bu açılmamış goncayı 
açtım, onun yapraklarını birer birer incitmeden kaldırdım” (567) sözleri kadının 
eğitilmesinde üst akıl olarak erkeğe bir rol biçildiğini göstermesi bakımından dikkat 
çekicidir. 
Turfanda mı Toksa Turfa mı? romanında ise “İstanbullu kız almayacağını 
katiyen beyan eden” (278) Mehmet Efendi’nin “Anadolu’nun kızlarını biz almazsak 
kim alacak?” (278) sözleri Anadolu ile İstanbul arasında evlilik dolayımında bir 
karşıtlık kurulduğunu göstermekle birlikte; kadınların erkeğin yol göstericiliğinde 
“tahsil” “terbiye” almaları gerektiği düşüncesini göstermektedir. Romanda 
Naime’nin “iki sene tahsil ve terbiye ile meşgul ol [duktan] sonra Mehmet Efendi’ye 
nikâh edil[ecek]” olmasının (278) vurgulanmasının yanı sıra “Çankırı dudusu” olarak 
tanıtılan Fatma’nın ağabeyi Mehmet Efendi tarafından “meşe odunundan işlenmiş 
sanatlı doğrama” (85) metaforuyla nitelenmesi bu durumu örneklemektedir. 
Bu örneklerden yola çıkarak Şakir ve Mehmet Efendi’nin kadına olan bakış 
açılarında bir kez daha Râkım Efendi profilinden izler görüldüğünü söylemek 
mümkündür. Râkım Efendi’nin cariyesi Canan’a karşı üstlendiği benzer bir 
eğitmenlik rolünün Şakir ve Mehmed Efendi’ye verilmesi, “erkeğin kadını eğitmesi 
gerektiği” düşüncesinin başka bir örneğini sunmakla birlikte, bu rolün 
başkarakterlerden yan karakterlere geçmiş olması önemli bir değişimdir. 
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Nitekim Şakir ve Mehmet Efendi gibi yan karakterler ile İrfan, Mansur, 
Ahmet Cemil gibi başkarakterlerin kadına karşı geliştirdikleri bakış açısı ve onlarla 
kurdukları ilişkiler bakımından ayrıştıklarını söylemek mümkün görünmektedir. 
Başkarakterlerin kadınlarla bir araya gelişlerinin ölçütü olarak idealleri belirleyicidir. 
Örneğin Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil’in Lamia ile ilişkisi “aşk”ın araç kılındığı bir 
ideali yansıtmaktadır. A. Hamdi Tanpınar Edebiyat Üzerine Makaleler’de “Ahmet 
Cemil için bu küçük kız sade sevgi değil belki yetişmek istediği bir hayat tarzı, refah 
seviyesi, kısacası hülyalarının tabii dünyasıdır” (285) yorumunu yapmaktadır.  
Orhan Koçak ise “Ahmet Cemil’in Lamia’ya duyduğu aşkta cinselliğin payı 
yok gibidir; cinsel ilgiden çok, ideal karşısında duyulan hayranlığa yakındır bu aşk” 
(116) diyerek aşkın cinsel boyutunu ideal boyutundan ayırmaktadır. 
Söz konusu ayrışmanın diğer örneklerini İrfan, Mansur, Fetret karakterlerinde 
görmek mümkündür. İrfan’ın Azra ile, Mansur’un Zehra ile, Fetret’in Seher ile 
ilişkileri Ahmet Cemil’in Lamia ile olan ilişkisindeki gibi cinsellik içermeyen ideal 
bir aşkı simgelemektedir. Kadınlarla olan ilişkilerinde ideal odaklı düşünen 
başkarakterlerin evlilik kurumuna dâhil olmamaları bu noktada anlam 
kazanmaktadır.   
Mansur’un Turfanda mı Yoksa Turfa mı? da dile getirdiği “Zaten teehhül 
etmek [evlenmek] fikrinde değilim… Ben aile adamı olamam. Cemiyete vücudum 
vakf olunmuştur” (176)10  sözleri,  temas edilen bu noktanın anlatı düzleminde 
gönderme yapılan bir alanı oluşturması bakımından önemlidir. 
                                                          
10 Romanda Mansur’un bu sözlerine rağmen Zehra ile bir evlilik yaptığı burada tekrar edilmelidir. 
Ancak bu evlilik yan karakterler dolayımında konu edilen kamusal düzene dâhil olmayı gösteren bir 
evlilik anlayışı değildir. Ayrıntılı bir değerlendirme için tezin “ ‘Sefil’ Erkekten ‘Muteber’ Erkeğe” 
başlıklı bölümüne bakılabilir. 
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Bu aşamada cinsellik ve evliliğin işaret ettiği bir kavram olarak üremenin 
nesilsizlik metaforunu destekleyen bir gösterge olarak ele alınması mümkün 
görünmektedir. 
Sigmund Freud Haz İlkesinin Ötesinde-Ben ve İd kitabında insana ait iki 
temel dürtüden söz eder: cinsellik dürtüsü ve ölüm dürtüsü. Başkarakterlerin 
evlenmemiş olmaları ve aşklarının cinsellik içermemesi Freud’un sözünü ettiği bu 
cinsel dürtünün yokluğunu, dolayısıyla üremenin yokluğunu simgeleyerek, bu 
romanlar hakkında ileri sürülen “nesilsizlik” metaforunu bir kez daha geçerli 
kılmaktadır.   
S.Freud’un sözünü ettiği bir diğer dürtü olan “ölüm dürtüsü”nün ise, cinsellik 
yani “yaşam dürtüsü” nün11 aksine, baskın dürtü olarak romanlarda yer alması 
“nesilsizlik” metaforunun çift yönlü olarak gerçekleştiğini göstermesi bakımından 
önemlidir.   
Kendini “savaşta ölme isteğinde”, “intihar”da ve “sürgüne gidişte” gösteren 
ölüm dürtüsünün romanlarda ideallerle bağdaşacak şekilde işlenmesi dikkat 
çekicidir. Mansur, İrfan ve Vecdi anlatı sonunda ölürken Ahmet Cemil ölümü 
şiddetli şekilde arzu etmiştir.  
Öncelikle bir ölüm biçimi olarak “savaşarak ölme” isteğinin Mansur ve 
Vecdi’nin idealleri bağlamında çift taraflı bir anlam taşıdığı söylenebilir. Kötü son 
olarak savaşta ölüm (ölmek için savaşa katılma) bir yandan kahramanlaşma aracı 
iken, diğer yandan idealizmin getirdiği bir davranış biçimi olarak “benmerkezci”, 
                                                          
11 Saffet Murat Tura “Haz İlkesinin Ötesi ve Oidipus Kompleksi” başlıklı yazısında Freud’un “ilk 
dürtü yaklaşımını tamamen terk etme[diğini], yalnızca incelemeye aldığı yeni güdülenme; yani 
saldırganlık bakımından bu ilk yaklaşımını yeniden değerlendir[diğini]” belirterek “ikinci yaklaşımda 
kendini koruma dürtüleri[nin] cinsel dürtüler içinde yorumlan[dığını] ve bir bütün olarak ölüm 
dürtüleri grubunun karşısına yaşam dürtüleri grubu olarak çıkarıl[dığını] belirtmektedir (7-11). 
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“yalnız” adamların savaş dolayımında cemiyet hayatına katılmaları anlamını 
taşımaktadır. Böylece “diğerleri” ile aynı safta, ortak menfaat uğuruna düşmana karşı 
savaşan bu karakterler vatan idealizmini bireysel idealizmin önüne alarak, vatan 
uğrunda yaşamlarına son vermek istemiş, bunu yücelme aracı olarak kullanmışlardır.   
İkinci bir ölüm biçimi olarak İrfan’ın intiharı, Osmanlı romanlarında 
“âşıkların kavuşamaması”12 sebebine bağlı olarak gerçekleşen bir temanın bu 
romanda düzlem değiştirerek, idealizm-birey ilişkisinin söz konusu edildiği bir 
anlatım düzlemine kaydığını göstermektedir. İrfan babasının sürgününe ve ölümüne 
sebep olan yöneticilerden intikam almak istemiş, başarısız olmuştur. Bu 
başarısızlığın yarattığı öfke, ülkenin içinde bulunduğu sefaletin yarattığı gelecek 
endişesi ile birleşerek ideallerin imkânsızlığını simgeleyen intihar isteğini ortaya 
çıkarmıştır: 
[…] İhtimal beş gün sonra, on gün sonra tahakkuk edebilecek bir 
ümit, bütün bu bîçare memleket ve milletin ümid-i necat ü selâmetİ 
[kurtulma ümidi], yalnız bir dakikanın şeâmetine [uğursuzluğuna] 
kurban olmuş, kim bilir, evet kim bilir, ne baid [uzak], belki artık 
“gayr-ı mümkün istikbale” muallak kalmıştı [ertelenmişti]. 
Gözleri Boğaz’ın güneşle fıkırdayan sularına kapılarak dalıyordu, 
birden ta ciğergahında güya bütün hüviyetini yırtan bir acı duydu. 
Silkinerek ayaklarının altına baktı. […] Ve birer birer bütün 
tanıdıklarını, sevdiklerini gördü; sonra memleketin, milletin bütün 
evlâd-ı mecrûhesini [yaralı evlatlarını], bütün o fakir marîz [hasta] 
                                                          
12 Sergüzeşt (1888) ve Taaşşuk-u Tal’at ve Fitnat (1872) romanları örnek olarak verilebilir. 
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gençlerini, o, gözleri mevmididen [umutsuzluktan] yanmış, içlerinde 
şule-i hayat [hayat ışığı] sönmüş ma’lûl halkı gördü […]. (616) 
Mai ve Siyah’ta ise Ahmet Cemil’in romanın sonunda sürgüne gidişi 
dolayımında bir kötü sondan ve ideallerin yitiminden söz etmek mümkün 
görünmektedir: 
Bir saat sonra Sarayburnu’nu dolaşan Fransız vapuru Hüseyin 
Nazmi’yi, sinesi [göğsü] ümit ile dolu, bir emel cihanına [bir arzu 
dünyasına] doğru götürürken, Kızkulesi açıklarında bir bati [yavaş] 
meyil ile süzülerek yavaş yavaş ilerleyen Lloyd’in Süveyş hattına 
işleyen ağır gemilerinden biri Ahmet Cemil’i kalbinde bir mezar ile 
son yeis türbesine sürüklüyordu. (394) Ta hülya hayatının 
başlangıcında, ümitlerinin incilası [parlaklığı] zamanında Tepebaşı 
Bahçesi’nde Haliç’e bakarak seyrettiği mai gece ile o bârân-ı elması 
tahattur etti [o elmas yağmurunu hatırladı]. Gözlerinin önünde o mai 
gece ile bu siyah gece tekabül etti [karşılık oldu]: Mai ve siyah. (394-
398) 
Son kertede idealist gençlerin kötü sona uğramaları, gelecek anlatısı sunan bu 
romanların karşı ütopyaya dönüşmesi dolayısıyla, Osmanlı’nın yitimini imleyen bir 
İmparatorluk metaforu olarak okunabilmelerini olanaklı kılmaktadır.  
İdealizm odağında yapılacak diğer bir yorum ise Batılı tarzda eğitim almış 
olumlu karakter tipolojisinde bir çoğalma görülmekle birlikte bu tipolojinin 
reformist, idealist olarak gruplandırılabilecek bir bölünmeye uğradığıdır. Yan 
karakterler, ilk Osmanlı romanının merkezinde yer alan ve Râkım Efendi’de 
simgeleşen reformist ve “doğru” modeli bu romanlarda ikincil bir konumda temsil 
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ederken; başkarakterler, idealist modeli merkezi konuma yerleşerek temsil 
etmektedirler. Bu durum, gelecek anlatısı sunan geç dönem Osmanlı yazarlarının, ilk 
dönem yazarlarından farklı olarak, romanlarında kurdukları gelecek 
tahayyüllerindeki “yeni” insan modelini ideallerle bağdaştırdıklarını ve bu idealleri 
reformist çizgiden ayırdıklarını göstermesi bakımından önemlidir. 
 







MEKÂN VE MEKÂNIN YİTİMİ 
 Birçok disiplinin ortak çalışma alanı olan “mekân” konusu sosyal bilimciler 
tarafından farklı bağlamlarda ele alınarak çözümlenmiş bir konudur. Mekânı 
fenomenolojik yaklaşım ile, üretim ve tüketim kavramlarıyla ya da modernite ile 
ilişkilendiren, belleğin oluşumunda etkisini inceleyen farklı disiplinler, kavramın çok 
yönlülüğüne işaret ettiği gibi, edebiyat bütün bu yönlerin bir arada 
gözlemlenebileceği disiplin olarak mekân incelemelerine açıktır. 
 Mekân’ı topografyanın alanından yer’in insan ve toplumla olan ilişkisini 
kurarak çıkarmak mümkündür. Meral Oraliş “Yalnızlığın Mekânsal Topoğrafyası” 
başlıklı yazısında Georg Simmel’in “insan sınırları olmayan bir sınır varlığıdır” 
sözünden yola çıkarak mekânın “sürekliliğinden”,  “sonsuzluğundan” ve insanın ona 
olan “müdahalesinden” söz açar:  
Bu sonsuzluktan bir parçayı kendisi için ayıran insan, sınırsız bir 
mekânda kendi sınırlarını yaratarak ona anlam kattı ve böylelikle 
kendine bütüncül bir dünya kurma serüvenine ilk adımlarını atmış 
oldu. Doğa insanın kendi kültürel varlığını belirlemesinde başat bir rol 
oynadı. Doğanın her türlü etkisinden uzaklaşabilmek için barınma 
gereksinimi duyan insan kendisine bir kulübe inşa etti. Bu bilinçli yer 
yapımıyla kendisini doğadan ayırıp onun karşısında kültürel bir varlık 
olarak türüne özgü yeni bir duruş belirlemeye başladı.  (105)
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Doğaya sınırlar çizen insanın mekânın oluşumundaki rolü, birey ve onun 
algısına dayalı bir mekân kavramından söz etmeyi mümkün kılmaktadır. 
 Henri Lefebvre (2004) “mekân algılanan, tasarlanan, yaşanan bir şeydir” 
sözleriyle insan algısını mekân olmanın koşullarından biri olarak sayarken “mekân 
toplum veya ideolojinin hem varlık gerekçesi hem sonucudur” sözleriyle de algılanan 
ve tasarlanan mekânın insan ve toplum tarafından üretilen bir kavram oluşuna işaret 
eder.  
 Bireyin algısını merkeze alarak mekân kavramına yaklaşan bir diğer kuramcı 
G.Bachelard’dır. Beachelard Mekânın Poetikası’nda “ev”e odaklanarak mekâna dair 
bir poetika ortaya koyar. “Mekân peteklerinin binlerce gözünde zamanı sıkıştırılmış 
olarak tutar, mekân buna yarar” (39) diyen Bachelard; oda, çekmece, tavan arası gibi 
kavramları farklı bireylerin farklı algılamaları doğrultusunda ele alarak 
fenomonelojik bir yaklaşım benimser. Bu yaklaşımda örneğin; ev insanın 
düşünceleri, anıları ve düşleri için en büyük bütünleştirici güçlerden biri” olarak ele 
alınır (37). “Kuşkusuz, ev sayesinde anılarımızın büyük bir bölümü yerleşecek bir 
yer bulur; hele de ev biraz karmaşıksa, mahzeni ve tavan arası, köşe bucağı ve 
koridorları varsa, anılarımız da niteliği gittikçe belirginleşen sığınaklar edinir” (38). 
 Bachelard’ın ev ile anılar arasında kurduğu ilişkiyi daha geniş bir mekânsal 
düzleme, kent’e taşıyarak konu edinen Walter Benjamin insanların kent’i nasıl 
gözlemledikleri ile ilgilenir. W. Benjamin’in One-Way Street and Other Writings 
(Tek Yönlü Yol ve Diğer Yazılar) ve Pasajlar’da yer alan çeşitli yazılarındaki kent 
algısını J. Urry şöyle özetler:  “Kent insanlara ait anıların ve geçmişin ambarıdır; ve 
ayrıca kültürel simgeler deposu olarak da işlev görmektedir” (Mekânları Tüketmek 
42). 
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 Mekânı bellekle ilişkilendiren P. Connerton Modernite Nasıl Unutturur? 
kitabında modernitenin hatırlama yetisi üzerindeki tahribatına odaklanarak “modern 
toplumun belleği nasıl aşındırdığını” inceler. Mekân, P. Connerton’un çalışmasında 
kültürel belleğin taşıyıcısı olarak ele alınır ve kolektif belleğin inşasında mekânın 
önemi vurgulanır. 
 Jan Asmann Kültürel Bellek başlıklı kitabında mekâna, bellekle olan ilişkisi 
doğrultusunda yer veren bir diğer kuramcıdır. Asmann hatırlama mekanizmasını üç 
katmanda kategorize eder: “Zaman ve mekâna bağlılık”, “gruba bağlılık” ve “tarihin 
yeniden kurulması” (47). 
 Mekân ile ilgili yapılan çalışmalar içinde burada son bir esere daha 
değinilecektir. Bu eser John Urry’nin Mekânları Tüketmek adlı çalışmasıdır. “Bu 
kitap her şeyden öce yerlerin tüketimi ile ilişkilidir” diyen Urry, imajlaşan yerlerin 
nasıl birer tüketim simgesine dönüştüğünü araştırır: “Yer imajlarının kendileri 
anlamlı biçimde, belirli yerlerde bulunabilen belirli ürün ve hizmetlerle 
kurulmaktadır. Örneğin Liverpool’da popüler müzik, Loira’de şarap, İskoçya’da 
haggis vb. Bu nedenle tüketilen mallar, hizmetler ve yerler arasında karmaşık 
bağımlılıklar vardır ve belirli yerlerde örgütlenmiş toplumsal yaşam örüntüleri onları 
birbirine bağlar” (47). 
 Tezin bu bölümünde yukarıda özetlenmeye çalışılan kuramsal çalışmalara 
gönderme yapılarak, tezin savı doğrultusunda farklılaşma / farklılaştırma ve yitim 
algısının ön plana olduğu üç başlıklı bir mekân çözümlemesi sunulacaktır. Bu 
başlıklar: “Mekân ve İmaj”, “Ev’e Dönüş” ve “Mekânın Yitimi” olarak sıralanabilir. 
Mekânın başlı başına bir çalışma alanı olacak kadar geniş bir konu olduğu 
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düşünülürse bir bölümle sınırlanan bir çözümlemenin eksik kalacağı şimdiden 
belirtilmelidir.  
A. Mekân ve İmaj 
 
 İmaj, “karmaşık düşüncelerin, duyguların, anıların vb. belli ideolojik 
bütünleşme sonucunda ortaya çıkardığı bir sonuçtur” (Milas, Türk ve Yunan 
Romanında “Öteki” ve Kimlik, 21). 
 Daniel Henri Pageau’ya göre “her imaj bir yerde bir ‘ben’ ya da ‘burası’ ile 
bir öteki ya da ‘orası’ ilişkisinden doğmaktadır. Bu yolla toplumlar ya da insan 
grupları kendilerinin bağlı oldukları kültürel, politik, ideolojik vb. çevreyi de 
saptamaktadırlar” (20). Mekân ve imajların yaratımında / kullanımında Türk 
edebiyatında kimi ortaklıklar söz konusudur.  
 Örneğin tezde incelenen romanlarda bazı mekânların kültürel, politik, 
ideolojik bağlılıklar dolayısıyla çeşitli imajlara büründüğü (Doğu-Batı gibi), belirli 
bir imaja bürünen / büründürülen bu mekânların yine bu kültürel, ideolojik çevre 
içinde simgeleştikleri (Tepebaşı, Beyoğlu gibi) görülür. Bunun yanı sıra edebiyat 
kanonunun mekânlar konusunda geliştirdiği ortak bir algıdan da söz etmek 
mümkündür. Mahrem alanı ve Osmanlılık değerlerini temsil eden konağın 
çöküşünün İmparatorluğun yitimi ile ilişkilendirilmesi gibi. 
 Mekân algısının bu üçlü düzlemde örneklerini sunan romanlarda Paris, 
Anadolu, Çamlıca, Eyüp, Ada/lar gibi mekânların belli imajlarla 
konumlandırıldıkları görülür. 
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 Paris, Osmanlı romanlarında en sık karşılaşılan mekân olma özelliğine 
sahiptir. Batı’yı, Batılılaşmayı / “yanlış” Batılılaşmayı simgeleyen Paris, romanların 
anlatı düzleminde olayların ve durumların gerçekleştiği ya da kahramanların içinde 
bulunduğu, yani roman zamanı içinde yer alan bir mekân değil; algılanan, anılarda 
yer eden, üzerine söylem geliştirilen bir mekândır. 
 Ülkedeki geleneksel / muhafazakâr söylem içinde aşırı Batılılaşmayı temsil 
eden Paris, olumsuzlanan bir imaja sahipken; modern söylem içinde eğitimi, 
okullaşmayı, Batılı yaşayış biçimini, örnek alınması gereken Batı’yı temsil eden 
olumlu bir imaja sahiptir. 
 Turfan da mı Yoksa Turfa mı? da Paris üç gencin; Mansur, Mehmet Efendi ve 
Ahmet Şunudî’nin eğitim aldığı mekân olarak söz konusu edilir. Paris’in bu romanda 
olumsuz bir imaja sahip olduğu söylenebilir. Paris yerli olanı değiştiren; “kılık ve 
kıyafeti bozan”, “sokaklarında potinler eskitilen”, “yarım tahsilde bulunulan” (79-
161) bir yerdir. 
Nesl-i Ahîr romanında Paris, Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanında olduğu 
gibi yüzeysel bir değişimi imleyen mekân olmaktan çok kültürü ile konu edilen, 
bellekte yaşatılan, üzerine söylemler üretilen bir mekândır. Geç dönem Osmanlı 
bürokrasisindeki ikiliğin dile getirilmesinde ayrıştırıcı mekân konumunda olan 
Paris’in, sansürden, baskıdan kaçan aydınların sığındığı mekân olarak ülkedeki 
bürokratlar ve yöneticiler tarafından olumsuz bir imajla algılandığı görülür: 
Süleyman Nüzhet’in çok nazik ve çok zengin bir adam olduğundan 
bahsedilir. Paris’te ve İstanbul’da gençlerden pek çok tanıdıkları var 
derler. […] Ben kendisini gıyaben sevenlerdenim, onun sevdiklerimi 
de severim, hele Paris’te bulunan dostlarını pek iyi tanırım. Behçet 
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Paşa, Ziya Paşa, Hüsamettin Bey, İbrahim Cemal Bey, bütün bu zevat 
hakkında […] Fakat ihtiyat lazım. (128) 
Öte yandan bu şehirde yaşam sürdürmüş, Batılı değerleri bu şehir 
dolayımında tecrübe etmiş kişiler için Paris, Nesl-i Ahîr ve Fetret romanlarında 
olumsuz değil olumlu bir imaja sahiptir: 
Üçümüz de birçok senelerimizi öyle bir memlekette geçirdik ki orada 
hayat, insanlar için, çalışıp çabalandıktan sonra ele geçen netice-i 
mesai ne ise onunla yaşamak lezaizinden, herkesin zevk ve 
kabiliyetine göre istifadesi suretiyle cereyan eder. […] İşte İstanbul’a 
geleliden beri yakından gördük ki bizde böyle değildir, bunun böyle 
olmadığına zaten vakıftık. (Nesl-i Ahîr 199-200) 
Kış yaz kırk senen mütemadiyen Paris’te yaşadım. Hayatımın bütün 
âlâmını, ezvakını Paris’te gördüm geçirdim. Hatıramda İstanbul’un 
tuttuğu yer [ne] kadar mahdud, sönük, mübhem ise Paris’inki bilâkis 
nâ-mütenahî, parlak, berraktır. […] (Fetret 181-82) 
 Olumlu ya da olumsuz her iki imajda da mekân olarak Paris’in merkezde 
olduğu bu söylemlerin biz, burası, orası ilişkisinden doğan imajlara dayandığı ve 
ötekileştirmede işlevsel kılındığı söylenebilir. Daniel Henri Pageau’nun dile getirdiği 
gibi bu yolla romanlarda “bağlı olunan kültürel, politik, ideolojik çevre” saptanmış 
olur.  
 Cumhuriyet sonrası eleştiri literatüründe Osmanlı romancıları, Anadolu’ya 
yer vermedikleri, İstanbul merkezli romanlar yazdıkları için eleştirilmişlerdir. Ancak 
özellikle geç dönem Osmanlı romanlarının İmparatorluk’un yitimine işaret eden bir 
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karşı ütopya anlatısı sundukları düşünüldüğünde yazarlar için İstanbul’un merkezi 
konumda olması anlaşılır bir durum olarak kabul edilmelidir.  
Böyle olmakla birlikte Anadolu’ya açılmayan Osmanlı romanının 
istisnalarından birini Turfanda mı Yoksa Turfa mı? nın oluşturduğunu söylemek 
mümkündür. Romanda olumlanan karakterlerden biri olan Mehmet Efendi 
dolayımında Anadolu bu romana dâhil edilmiştir. “Paris’e nasıl avdet ettiyse öyle 
geri dönen” “bizim koca Mehmet Efendi, koca Türk” olarak tanımlanan Mehmet 
Efendi Anadolu insanının yerelliğini taşımaktadır. 
 Mehmet Efendi’nin fiziksel niteliklerinin betimlenmesinde kullanılan ifadeler 
bir Anadolulu portresinin çizildiğini göstermesi bakımında önemlidir: “Doktor 
Mehmet Efendi Çankırılı halis bir Türk’tü. İri yapılı, tıknazca, kumral, ablak çehreli, 
yakışıklı değil, fakat cazip, sevimli bir adam idi. Sinni otuz beş raddesinde idi. 
Ağustos gecesi gibi berrak gözleri muhib ve açık olan kalbinde herkes için birer 
kûşe-i hulus ve muhabbet bulunacağını irae ederdi [sezdirirdi]” (78). 
 Şeyda Başlı Mehmet Efendi’nin betimleniş biçiminde, “kırsallığın pastoral 
niteliklerini çağrıştıracak biçimde doğaya ait niteliklerin kullanılmış olmasını” dikkat 
çekici bularak, ona dair sıralanan “açık kalplilik, “içtenlik” gibi niteliklerin  
“’eğitilecek’ ‘zeki’ ,’çalışkan’ ancak ‘cahil’ Türk köylüsü”nü (326) işaret ettiğini 
belirtir. Öte yandan romanda Mehmet Efendi’nin  “Anadolu insanını tanınmasında” 
araçsal kılındığı görülür. 
Milli ahlakımızın güzel vasıflarını ben övdükçe, sen, daha dur, bir 
kere Anadolu’nun içlerine kadar gidip bir süre otur, yabancıların 
etkisinden uzak kalmış kasaba ve köylerimizde yaşayan halkın ahlak 
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ve davranışlarına dikkat et, ancak o zaman Osmanlı milletinin 
erdemlerini öğrenmiş olacaksın!” derdin. Pek haklıymışsın!  (285) 
 Bu sözler Veliler Çiftliği’nde okul açan Mansur’un Mehmet Efendi’ye 
yazdığı mektupta geçmektedir. Bu satırlarda Anadolu’ya dair tasvirlerle bir 
Osmanlılık imajı yaratıldığı açıktır. Bu imajın kurulmasında “yabancıların etkisinden 
uzak kalmış kasaba ve köyler”in “erdemli” olarak nitelenmesi Batı’ya dair yapılan 
mekâna dayalı bir ötekileştirmenin söz konusu olduğunu düşündürmektedir.  
 Anadolu’nun Nesl-i Ahîr romanında olumsuz bir imajı yansıttığı söylenebilir. 
Anadolu bu romanda geç dönem Osmanlı yönetiminin uygulamaya koyduğu 
kurallara uymayanların sürgüne gönderildiği mekândır. İrfan’ın babası oğlunun 
Fransa’ya kaçışını sağladığı için Erzurum’a, gazeteci gençlerden bazıları tevkif 
edilerek Anadolu’nun dört bir yanına sürgüne gönderilmişlerdir. Bu örneklerle 
birlikte İmparatorluk’ta önemli bir konuma sahip olan Vilayet-i Sitte’nin de toprak 
ve siyasi güç kayıplarının yaşandığı mekân olarak olumsuz şekilde anlatıya dahil 
edildiği görülür. 
Anlatı mekânı olarak İstanbul’u seçen Fetret romanında Turfanda mı Yoksa 
Turfa mı romanında Anadoluluktan yola çıkarak yapılan fiziksel tasniflerin Doğu-
Batı mekânsal karşıtlığında yapılması dikkat çekmektedir. Romanda Fetret şöyle 
tanıtılır:  
Mamafih, bütün o sima yine bir garabet içinde nümayan idi 
[parlıyordu], vehle-i ûlâda Şarklılardan ziyade yanak kemiklerinin bir 
nebze çıkıklığıyla, burnunun bir parça yassılığı ile uzaktan uzağa 
Türkleri, Tatarları andırıyordu. O genç sade böyle değil, ahlaken de 
öyleydi. Yine hem Şarklılara hem Garblılara müşabih idi” (49).  
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 Batı ve Doğu’nun iyi özelliklerini bünyesinde toplayan Fetret ve kız kardeşi 
Selma İngiltere’de doğup büyümüşlerdir. Bu ülkenin tabiatını bünyelerinde 
taşımaktadırlar: 
Validelerinin vefatından sonra bu çocukları anne cihetinden büyük 
valideleri İngiltere’nin o mamur, o âsude, o ceyyid [iyi] köylerinden 
birinde Londra civarında büyütmüştü, fakat ne harikulâde, ne 
mükemmel büyütmüştü, terbiye etmişti. Çocuklar hele Fetret bedenen 
birer harika idiler; oğlan henüz iki yaşında idi, dört yaşında gibi 
görünüyordu, öyle gürbüz, öyle metinü’l-bünye idi. […] İngilizlerde, 
İngiltere’de, o mesut halkta, o mübarek iklimde çocuklar başka bir 
feyz, bir inşirah ile büyüyorlar. (50) 
 Bu satırlarda iklim-vücut yapısı ilişkisinden yola çıkarak mekânsal bir 
üstünlüğün vurgulandığı söylenebilir. “Mesut” bir halka ve “mübarek” bir iklime 
sahip olan İngiltere’nin üstünlüğü iki yaşında olmasına rağmen dört yaşında gibi 
görünen Fetret’in bedeni aracılılığı ile vurgulanmıştır. Bedene dayanan bu mekânsal 
üstünlüğün başka bir örneği Nesl-i Ahîr romanında bulmak mümkündür: 
[…] Sporun fevâidine [faydalarına], mümaresat-ı bedeniyeye 
ehemmiyet veren akvamda faaliyet-i hayatîyenin ve müşkülat ü 
mücadelat-ı maîşete mukavemetin izdiyatına [beden eğitimine önem 
veren milletlerde günlük hayattaki faaliyetin ve yaşam zorlukları ve 
mücadelesine karşı direncin arttığına] İngiliz unsurunun esbab-ı 
rüchanına [İngiliz halkının üstünlüğünün sebebine] dair nazariyata 
girişiyor [du]…Türkler’de mümaresat-ı bedeniyenin ihmal ü tesamuha 
[müsamahaya] uğramasından tevellüd eden mazarrat ü mehaziri tadad 
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etti [zararları ve sakıncaları saydı] ; “unsur bozuluyor” diyordu. Kur’a 
efradından [kur’a ile askere alınanlardan], vilayet ahalisinden, bilhassa 
asıl Türk yatağı olan yerlerde bazı emrazın da inzimam-ı tahribatıyla 
[bazı hastalıkların da yol açtığı tahribatların eklenmesiyle] adeta 
kemiklerin bozulup boyların kısaldığından bahsetti; sonra İstanbul 
çocuklarını, fena beslenen, fena yaşatılan [….] göğüsleri kabarmış, 
omuzları çıkmış, boyunları incelmiş, bacakları eğrilmiş çocukları 
anlattı. Bunları söylemek için bir sahnede inşad edercesine sesinde bir 
aheng-i musanna [sanat eserinin ahengi], evza’ında husul-i tesire 
muntazır [hareketlerinde karşısındakini etkilemeyi bekleyen] bir 
takayyüd, gözlerinde kendi kendisinden memnuniyet delalet eden bir 
tebessüm-i itminan [memnun olduğunu belli eden bir gülümseme] 
vardı. (414-5) 
İngilizlerin ve İngiltere’nin üstünlüğünün vurgulanması iki romanı birleştiren 
dikkat çekici bir tesadüf olmakla birlikte, Nesl-i Ahîr’de yapılan betimlemenin 
Fetret’te yapıldığı gibi basit bir vücut yapısı-mekân ilişkisine dayanmadığı, mekân-
ırk ilişkisine dayanan bir ayrıştırmanın söz konusu olduğu görülür. Söz konusu 
ayrıştırma bir Osmanlı bürokratının gözlemlerini yansıttığı için önemli olmakla 
birlikte, İmparatorluğun son döneminin sefalet içinde olan mekânlar aracılığı ile 
yansıtılması da önemli bir ayrıntıdır. 
 Osmanlı romanında önemli bir konuma sahip olan Çamlıca tezde incelenen 
bu romanların da başlıca mekânlarından biridir. Çamlıca’nın ilk Osmanlı 
romanındaki görünümü ile geç dönem Osmanlı romanındaki görünümü arasında 
ciddi farklar tespit edilmiştir. Bu farklılaşma bir yitime işaret ettiği için konuya 
“Mekân’ın Yitimi” bölümünde değinilecektir.  
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Öncesinde, “yitim”i imlemesinin dışında, Çamlıca’nın Nesl-i Ahîr romanında 
Eyüp ile birlikte büründüğü imaja değinilecektir. Nesl-i Ahîr’in genel havasına 
yansıyan ümitsizliğin inanca dönüştüğü noktada Çamlıca dinsel kavramlarla örülü bir 
imaja bürünmüştür denebilir. Çamlıca’da yer alan köşkte yaşanan şu sahne bunu 
örneklemektedir: 
[…] Nüzhet etrafa baktı. Bu geniş sofa, yaz celselerinin 
[oturumlarının] tercihen ihtiyar edilen [seçilen] bu mahal-i içtimaı [bu 
toplantı yeri] hep o eski hâlinde idi. Beyaz hassa perdeleriyle, 
üzerlerine keten örtüleri çekilmiş sedirleriyle, ortasında iri yeni 
dünyası, sürahisi, kapaklı billur kadehleri, müdevver [yuvarlak] 
masasıyla, eskidikçe değişen hasırıyla, duvarlarında “Küllü âtin karîb” 
[her gelecek yakındır], “Men sabere zafere” [sabreden zafere erişir], 
“ittaki şerra men ahsente ileyhi” [kendisine iyilik yaptığın kişinin 
şerrinden Allah’a sığın], “El kanaat ü kenzün lâ yüfna” [kanaat 
bitmeyen bir hazinedir] levhalarıyla işte senelerden beri görülmemiş 
bu sevimli yeri hep o saf, ruhenis [ruha arkadaş olan], ârâmiş perver 
[huzur veren] haliyle tekrar bulmaktan bir haz-ı azîm [büyük haz] 
duydu. […] güya duvarlarda eski hayatının azlal-i münakisesini 
[yansıyan gölgelerini] arayan nazarlarla sofayı tavaf ettikten sonra 
ortadaki müdevver masaya kadar geldi. Kadehlerden birinin iki yaprak 
üzerinde bir çilek taklit eden tunç tepesinden tutarak kapağını kaldırdı; 
içinde kopmuş bir tespihin taneleri, bir kaküle, bir yorgan iğnesi, bir 
gümüş Mekke halkası vardı […]. (249-50) 
 Köşkün sofasında yer alan masada duran kopmuş tespih taneleri ve Mekke 
halkası nesneler dolayımında dinin temsiliyetini örneklerken, duvarların hadis-i 
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şeriflerle donatılmış olması ve bu hadislerin gelecek üzerine söylenmiş sabrı anlatan 
sözler olması gelecek endişesinden kaynaklı bir dine yöneliş olduğunu 
düşündürmektedir. 
Eyüp ise hem Nesl-i Ahîr hem Mai ve Siyah romanlarında ölme hissi ile 
bütünleşen mekân görünümündedir. İrfan intihar etmeden önce Eyüp’ün “tenha” 
sokaklarında dolaşır. Ahmet Cemil “gönüllü” sürgününden önce kız kardeşi İkbal’in 
mezarını ziyaret etmek için Eyüp’e gelerek yine buranın “tenha” sokaklarında 
dolaşır. Eyüp her iki romanda da ideallerin tükendiği noktada gidilen mekân olarak 
dikkat çekmektedir. 
Boğaz, yalı, Çamlıca, köşk, konak dışında Nesl-i Ahîr’de konaklamak için 
yeni bir mekânın anlatı düzlemine dâhil edildiği görülür. Yemekli sohbetlere sahne 
olan Ada, şehrin (İstanbul) baskıcı havasından kaçıp kafa dinlemek için gelinen bir 
mekân olma özelliği göstermektedir. 
Ada’nın Nesl-i Ahîr’de öncelikle bir kaçışı simgelediği düşünülebilir.  
Nitekim Süleyman Nüzhet tarafından Ada’nın “aşiyan”a benzetilmesinin bu görüşü 
desteklemektedir. Nüzhet burada kızı Azra ile birlikte “bir küçük aşiyan-ı sükûn ve 
ârâmiş [huzu] kurmak” istemektedir : 
[Azra ]bol güneşleriyle, geniş pencerelerinden dalga dalga giren 
ziyaların altında parlayan eşyasıyla, büyük yemek odasıyla, rafların, 
büfenin üstünü dolduran gümüş takımlarıyla, beyaz tül perdeleri 
uçuşan yatak odalarıyla, bir tarafında mini mini temiz kümesi hayat ve 
hareket veren münevver [aydınlık] bahçesiyle zihninin kâşane-i 
saadetini [saadet yuvasını] tekrar tekrar tasvir ederdi. Süleyman 
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Nüzhet de şimdi hayalinde o evi görüyor ve gözlerini tekrar kapayarak 
Ada’da böyle bir yuva arıyordu. (240) 
 “Aşiyan”ın kurulacağı yer olarak Ada’nın seçilmesi tesadüf değildir. Zira 
Ada, dönemin kendini “mekândan kaçış, yerleşecek yeni mekânlar arayış” 
eğiliminde gösteren gelecek ütopyasını akla getirmektedir. Bir ada ülkesi olan Yeni 
Zelanda Manisa’nın Sarıçam köyü ve son olarak Tevfik Fikret’in Aşiyan’daki evi, 
baskıdan kaçan Edebiyat-ı Cedide grubu aydın-yazarlarının ütopyalarının 
simgeleştiği mekânlardır. Ada bir bakıma, bu ütopya için önemli olan “yeni insan” 
tahayyülünün gerçekleştirileceği13 bir mekânı temsil etmektedir denebilir. Nitekim 
Nesl-i Ahîr’de Nüzhet “yeni insanı” temsil eden idealist gençleri etrafına burada 
toplayarak gelecek hakkındaki düşüncelerini dile getirir. Diğer yandan Nüzhet’in kızı 
Azra ile kuracakları “yeni hayat” için de buranın seçilmiş olması bir yuva ve huzur 
arayışının Ada’da simgeleştiğini göstermesi açısından önemlidir.  
B. Ev’e Dönüş 
 
 Mekânsal bir değere sahip olan ev’i dönülen yer olarak ele alıp incelemeyi 
amaçladığımız bu bölümde, hem gerçek anlamıyla bir ev’den hem de memleket, 
vatan, ülke kavramlarını karşılayan anlamıyla bir ev’den söz edilecektir. 
 Tezde incelenen üç romanın “eve dönüş romanı” olarak tanımlanması 
mümkündür. Turfanda mı Yoksa Turfa mı?, Nesl-i Ahîr ve Fetret romanları, 
başkahramanların ülkeye yani eve dönüş sahneleriyle açılır.  
                                                          
13 Bu ütopyayı örnekleyen Hüseyin Cahit Yalçın’a ait Hayat-ı Muhayyel eserine tezin  “Müphem” 
Gelecek ve Gençler” bölümünde ayrıntısıyla değinilmiştir. 
 
 150    
 
Ev’e dönen roman kahramanlarının beklentileri ile karşılaştıkları arasındaki 
farkın belirlenmesi eve dönüşün ne anlama geldiği konusunda çıkarımda bulunmayı 
sağlayacaktır. 
 Nesl-i Ahîr’de Nüzhet, İrfan ve Şakir’in ülkeye dönüş sebepleri şu satırlarda 
açıklanır: “Kızını görmeye gelmiş bir baba, babasını bulmaya çalışan bir genç, 
endişe-i istikbaliyle meşgul bir çocuk” (133). Buna göre Nüzhet kızı ile, İrfan anne 
ve babası ile birlikte kuracağı bir hayatın düşünü kurmaktadırlar. Ancak ülkedeki 
olumsuz şartlar bu düşün gerçekleşmesini olanaksızlaştırır. 
 Turfanda mı yoksa Turfa mı? romanında Mansur, aldığı Hariciye ve Tıp 
eğitiminden sonra ülkesinde bazı reformları uygulamaya koymak için ülkesine döner. 
Ancak ülkedeki bozuk düzen Mansur’un ideallerini gerçekleştirmesine izin vermez. 
 Olay örgüsünün zayıf olduğu Fetret romanında ise ülkeye dönen 
kahramanların düş kırıklığı, bilginin ve düşünce gelişiminin izlerinin sürülebileceği 
Babıali ve Darülfünunun mekânları aracılığıyla ortaya konur. Nitekim bu mekânlarda 
konumlanmış olan ülkenin okur-yazar kesimi Fetret ve Selman’ın Fransa ve 
İngiltere’de tecrübe ettiği Batılı eğitim ve yaşayıştan çok uzak şekilde çizilir. 
 Bu üç romandan yola çıkarak kaynak ve hedef nokta olarak tanımlanabilecek 
Batı (Fransa ve İngiltere) ile İstanbul arası mesafenin zamansal ve mekânsal olarak 
bir farklılığa işaret ettiği, bunun da dönenler açısından bir probleme kaynaklık ettiği 
ve bu problemin dönülen habitata uyum sağlayamama problemi olduğu söylenebilir.
 Her iki tarafta da bir değişimin olduğu ve bu değişimin ülke açısından yitime 
doğru evrilen olumsuz bir değişimi, kahramanlar içinse zamansal olarak “ilerlemiş” 
bir uygarlığın sağladığı olumlu bir değişimi imlediği söylenebilir. 
 
 151    
 
 Birol Emil “Mansur’un İstanbul’da içine girdiği Şark çevresinin bozuklukları, 
Fransa’da tahsil görmüş bir Osmanlı aydınının Garb’lı fikir ve davranışları ile daha 
çarpıcı bir şekilde gözükür” (437) diyerek bu üç romanı kapsaması mümkün görünen 
bir tespit yapmaktadır.  
Garplı fikir ve davranışlarla donanmış olarak ülkeye dönen roman 
kahramanları zaman ve mekânın kat edildiği bir seyahat gerçekleştirmişlerdir. Johan 
Fabian seyahat motifi ile ötekileştirme arasında bir ilişki kurarak iki seyahat türünden 
söz eder: “Dini seyahat dini merkezlere, kurtarılacak ruhlara yapılmıştır; laik seyahat 
ise öğrenme ve güç merkezlerinden insanın kendinde başka hiçbir şey bulamayacağı 
yerlere yapılmıştır” (25).  J. Fabian’ın laik seyahat olarak adlandırdığı ikinci tür 
seyahatin Nesl-i Ahîr, Fetret ve Turfanda mı yoksa Turfa mı? romanlarındaki 
seyahatlerin tanımlanmasında kullanılabileceği söylenebilir. Nitekim tezin “İki 
Öteki” başlıklı bölümünde ayrıntısıyla değinildiği gibi Doğu ile Batı arasındaki 
zamansal ve mekânsal karşıtlık ötekinin yaratılmasına zemin hazırlamıştır. Öğrenme 
ve güç merkezi olan Batı’dan doğuya yapılan seyahatlerde varılan yerin zamansal 
olarak “geri” mekânsal olarak ise “atıl, metruk, sefalet içinde” olarak tanımlanması 
kaynak ve hedef nokta arasındaki söz konusu farklılığı göstermektedir. 
 Öte yandan romanlarda kaynak ve hedef nokta arasındaki farkların yol açtığı 
problemin roman kahramanlarının evsiz oluşlarıyla anlatılması dikkat çekicidir. 
Evsiz olarak tanımlanabilecek Nüzhet, İrfan, Mansur, Fetret, Selman gibi karakterler 
dolayımında romanların metaforik anlam katmanında bir yurtsuzluğa işaret edildiği 
söylenebilir. 
Nesl-i Ahîr’de Nüzhet kız kardeşinin yalısında misafir olarak kalırken kızı 
Azra bir yatılı okulda kalmaktadır. Baba ve kızın Ada’da yeni bir ev kurma düşü 
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romanın yan motiflerinden biri olarak evin metaforlaştığı bir anlatım düzlemine 
zemin oluşturmuştur. Kendilerine ait “mini mini” bir evde ülkenin genel havasından 
uzak huzurlu bir yaşamdır arzu edilen. Nitekim bu istek gerçekleşir ancak karşı 
ütopyaya dönüşen anlatıda bu ev de huzurun değil yitimin mekânı olur: 
Evde kimse yoktu. Mini mini ev üzerinden geçen nefha-i tehlikeden 
[tehlike rüzgârından] bîhaber asûdegi-i saadetinin [mutluluğun verdiği 
rahatlık] içinde uyuyor gibiydi. Cebinden anahtarlarını çıkararak 
kapıyı açtı. Girdi, arkasından kapı, rezelerinin üzerinde gıcırdayarak 
kapandı; o zaman kendisini bu boş evin içinde yapayalnız hissedince, 
işte ta İstanbul’a vusûlu dakikasından itibaren başlayan, katre katre 
[damla damla] terâküm eden [biriken] sümûm-ı ıztırabatı [ıstırap 
zehirleri] bağteten [birdenbire] taştı, hemen oraya, iskemlenin üzerine 
düştü ve birinci defa olarak, bir çocuk taşkınlığıyla hıçkıra hıçkıra 
ağladı. (610) 
 Aynı romanda İrfan’ın da evsiz olduğu şu cümlelerle aktarılır. “[…] annesiyle 
beraber Eyüp’te dadısının evinde misafir olacaklardı; sonra İstanbul’da ana oğul, 
ellerinde kalacak vesait-i mahduda ile [sınırlı imkânlarla] düşüneceklerdi. İrfan 
çalışacaktı, dersler bulacaktı” (340).  
 Bir diğer evsiz kahraman olan Mansur Turfanda mı Yoksa Turfa mı? 
romanında bir süre amcası Şeyh Salih Efendi’nin konağında konakladıktan sonra 
otellerde kalmaya başlar. Bu romanda ev yerine otelin seçilmiş olmasının önemli bir 
tarafı vardır. Mansur’un gelecek planlarını otel odalarında yaptığı ve ideallerini Alter 
Ego defterine burada aktardığı görülür. Bu anlamda otelin bireyin toplumla 
uyuşmayan idealizminden kaynaklanan bir “yabancılaşma mekânı” olarak bu romana 
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dâhil olduğu ve Türk edebiyatının yararlandığı bir tema olarak erken bir örneği teşkil 
ettiği söylenebilir. 
 Fetret romanında mekân, retorik söylemlerin aktarılması için seçilen bir 
dekor görünümündedir. İstanbul’un basın-yayın çevresi, Boğaziçi başlıca 
mekânlardır. Romana sahne olan tek bir ev dikkat çeker o da Kerim Paşa’nın 
yalısıdır. Bu yalıyı zaman zaman buluşma ve tartışma alanı olarak kullanan Selman 
ve Fetret’in kendilerine ait yaşadıkları bir evin olmaması ileri sürülen evsizlik 
metaforunu bu roman bakımından da desteklemektedir. 
 Ev’in yuva olarak değer kazandığı tek örnek ise Nesl-i Ahîr romanında 
bulunur. Ev bu romanda önemli göndergeler içeren bir temsiliyet alanına sahiptir: 
[Clara] çocukları yatırmaya çıkmıştı. Her gece yemekten önce sonra 
bir küçük fâsılayı müteakip üç çocuğunu alır çıkardı, kendi odalarının 
yanında, daima açık duan bir aralık kapıyla ayrılmış, oldukça büyükçe 
bir oda vardı ki çocuklara tahsis olunmuştu […] Muzaffer bunları 
anlatırken Süleyman Nüzhet, mütebessimane dinliyor, hayalinde bu 
mesut âşiyan-ı ailenin levha-i hayatını ikmal eden bu tafsilatı 
mütekayyidane [aile yuvasını yaşayış tablosunun tamamlayan bu 
ayrıntıları büyük bir dikkatle] takip ediyordu; evde böyle bir hayat 
sürmüş olmaya neleri feda etmezdi. Fakat onun hayatı kırılmıştı, 
bütün bir ömrü, nerede barındırabileceğine karar verilemeyen bir 
kızla, bir serseri perişanlığıyla geçirmiş idi. Bu küçük evde sürülmek 
lâzım gelen sakin, mesut hayatı düşünürken kendisinin oradan oraya 
sürüklenen misafirhane köşelerinde, bir türlü ısınamayan, bir türlü 
sizin şemim-i ruhunuzla tezyin edemeyen [ruhunuzun kokusuyla 
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süslenmeyen] bîgâne [yabancı] odalarda geçen hayatı […] 
düşünüyordu. […] Fakat böyle aileler ne kadar azdı.  Etrafında bunun 
emsalini çok görmüyordu. (366-67-68) 
 Evliliğin Türk Muzaffer ile Alman Clara arasında yapılmış olması mutlu 
ev’in Doğu ile Batı senteziyle mümkün olabileceğini göstermekle birlikte,  nesil 
fikrinin de böyle bir sentezle ilişkilendirildiği görülür. Nitekim çocuğun bir karakter 
olarak romana dâhil edilmesinin örneğini sunan Nesl-i Ahîr’de, bu yolla mutlu 
yuvanın betimlemesi yapılmış, bu mutlu yuvadan doğacak çocuklar Doğu-Batı 
sentezi dolayımında tahayyül edilmiştir. 
Dönülen yer olarak ev’in (ülkenin) yetişkinler ve gençler tarafından farklı 
anlamlar taşıdığı bu bölümün bir diğer savını oluşturmaktadır.  
 Nüzhet ve Selman’ın ülkeye yaptıkları yolculuk ile Mansur, İrfan, Şakir ve 
Fetret’in ülkeye yaptıkları yolculuklar farklı anlamlar içermektedir. Birinciler 
çocukluk, gençlik ve ilk yetişkinlik yıllarını geçirdikleri ülkelerine dönerken; 
ikinciler kendileri için daha az bir yaşanmışlığı ifade eden bir mekâna dönmüşlerdir. 
Buradan yola çıkarak birincilerin mekâna dayalı bir belleğe sahip oldukları 
ikincilerin ise kolektif bir belleğe sahip oldukları söylenebilir. 
 Mekânının tecrübe ile olan ilişkisine vurgu yapan P. Connerton Modernite 
Nasıl Unutturur’da “bir retorik olarak topografyayı tanımak ile bir retorik olarak 
topografyayı bilmek arasında fark [olduğunu]” belirtir:  
Birinin şehirdeki bir yapıdan haberdar olması, bir başkasının aynı 
yapıyı tecrübe etmesinden daha farklı olacaktır. Zira yalnızca 
şehirdeki belirli bir binadan, sokaktan ya da bölgeden geçmiş olanlara 
tanıdık gelebilecek bir tecrübe türü mevcuttur. Bir tek onlar bu 
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tecrübeyi edinebilmiştir. Bir yapıyı ‘tecrübe etmek’ onu benimsemek, 
kendinin kılmak demektir” (42).  
Buradan hareketle yetişkinlerin döndükleri mekânı “tanıyan” bir bellekle 
algıladıkları, gençlerin ise aynı mekânları kolektif belleğe dayanan bir algı ile sadece 
“bildikleri” söylenebilir. Nesl-i Ahîr’de henüz anlatının başında gemide geçen bir 
sahne konuyla ilgili fikir vermesi bakımından önemlidir: 
Kumandan bir aralık, Şark iskeleleriyle Marsilya arasında çok sefer 
etmiş, bu tarîkın [yolun] yolcularından çok şeyler dinleyerek bir fikir 
hâsıl etmiş, kim bilir böyle memleketine dönen ne kadar Türkle 
memleketinden kaçan ne kadar nâümidâna [ümitsizlere] tasadüf etmiş 
bir adam vukufuyla [bilgisiyle] Şakir’e: “Artık İstanbul’a avdetinize 
kim bilir, nasıl memnunsunuz” demiş idi. Hemen cevap bulunamayan 
bu sual derhal üçünün de nasiyelerinden [alınlarından] bir siyah dalga 
geçirmiş idi. […] Şakir bir latife ile müşkülatın içinden çıktı: “Artık 
uzun uzun, bitmez tükenmez bir uyku ile uyuyabileceğim. (39-40) 
 Bu örnekte kolektif bellek aracılığı ile mekâna dair iki kodlama yapıldığı 
görülür. Yolculardan çok şey dinleyerek kolektif belleğe dâhil olan Fransız 
kumandanın mekâna dolayısıyla Osmanlıya dair olumsuz bir yargı geliştirdiği, 
Şakir’in ise içinde uzun yaşamamış olmasına rağmen aynı kolektif bellekten yola 
çıkarak mekânı olumsuzlayan bir yargı geliştirdiği görülür. 
 Mekâna dair farklı bir bakış açısının söz konusu olduğu Nüzhet ve Selman 
kolektif belleğe değil; bireysel belleğe dayanan bir hatırlama mekanizmasına 
sahiptir. Nesl-i Ahîr’de Nüzhet’in Cenap Molla ailesine ait yalıya girdiğinde 
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yaşadıkları bu hatırlama mekanizmasının nasıl işlediğini göstermesi bakımından 
önemlidir: 
Cenap Molla ailesinin bu eski yalısına girerken Süleyman Nüzhet 
küçük bir helecana mâni olamıyordu. Sabahleyin yatağında uyanıp da 
akşam verilen kararı tezelzüle [sarsıntıya] uğramamış bulunca 
kendisini böyle Cenap Molla yalısına sevkeden hissin Suat’a ait 
olmadığını tekrar etmekle beraber bütün hâtırat-ı sabıkasının taht-ı 
tesirinde [eski hatıralarının etkisi altında] olduğunu da görmekten hâli 
[uzak] değildi.[…] Yalının hâl-i metrukiyetinden [terk edilmiş 
hâlinden], bu küçük selamlık odasının sefaletinden utandı; keşke 
hareme girselerdi, koca yalı o kadar boş idi ki […]. (328) 
 “Hâtırat-ı sabıka”nın canlanmasına yol açan bu yalının metruk ve sefalet 
içinde tanımlanması önemli bir ayrıntıdır. Nitekim bu yalı dolayımında köklü bir 
ailenin çöküşü söz konusu edilmiştir.  
 Öyle zannediyordu ki İstanbul hayat-ı kibaranesine son devrede 
ferceyâb-ı duhûl olan bazı anâsır-ı zelîle [bir fırsatını bularak giren 
bazı alçak kimseler] bu hayatta da tefessühat-ı ahlâkîyenin daire-i 
şümûlünü tevsi etmiş idi [ahlak kokuşmuşluğunun alanını genişletmiş 
idi]. […] Cenap Molla ailesinin bu inkırazı-ı manevisi de bu cümleden 
idi [bu manevi çöküşü de bunlardan biriydi]. (322-23) 
 Buradan yola çıkarak belleğin işleyişinde önemli bir araç olan mekânın 
geçmişin hatırlanmasının yanı sıra içinde bulunulan durumun tanımlanmasında da 
işlevsel kılındığı söylenebilir. Geçmişin köklü ailelerinden biri olan Cenap Molla 
ailesinin çöküşü “İstanbul hayat-ı kibaranesi”ne dair bozulmanın bir örneğini teşkil 
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etmektedir. Nitekim Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanında da söz konusu 
bozulma Şeyh Salih Efendi’nin konağının yanışı ile ifade edilmiştir. Buradan yola 
çıkarak konak başta olmak üzere yalı ve köşk gibi mekânların İmparatorluğun 
yitimini simgeleyen mekânlar olduğunu söylemek mümkündür. Handan İnci Roman 
ve Mekân başlıklı kitabında “İmparatorluk’un yıkılışında sonun başlangıcı olan II. 
Meşrutiyet, konak, köşk, yalı çerçevesinde gelişen bir yaşama biçiminin de sonu 
olur. Konak ile İmparatorluk arasındaki bu çarpıcı ilişki, Osmanlı’nın çöküşünü 
anlatan romanlarda dağılan konağın bir metafor olarak kullanılmasına yol açmıştır” 
(124) diyerek Osmanlı İmparatorluğu’nun geç dönemi ile söz konusu mekânların 
yitimi arasındaki ilişkiye dikkat çekmektedir. 
Mekân dolayımında geçmişin geri çağrılması ve içinde bulunulan durum ile 
ilişki kurulmasının başka bir örneği Fetret romanında sunulur. Romanın “İki Mektep 
Arkadaşı” başlıklı bölümünde Selman, eski bir arkadaşı olan Mehmet ile Gülhâne 
Mekteb-i Rüşdîsi aracılığıyla bir araya getirilir. 
 Bir eğitim mekânı olarak Gülhâne Mekteb-i Rüşdîsi’nin, Selman’ın 
belleğinde olumsuz bir anlama sahip olduğu ve Doğu’nun Batı’dan geri kaldığı 
söyleminin pekiştirilmesinde araçsal kılındığı söylenebilir. Nitekim Selman bu okul 
dolayımında her iki uygarlığın eğitim anlayışına dair bir karşılaştırma yaparak 
eğitimde neden geri kalındığının cevaplarını arar: “Fetret, işte bu hatırât-ı sabâveti 
dinle, dinle de deminden okuduklarımızla mukayese et. O zaman iki cihanın, iki 
medeniyetin birbirinden farkını daha güzel idrak edersin” (99). 
Fetret’in babasının bu sözlerine karşılık dile getirdiği “eminim ki siz işte 
Gülhâne’de iken fikrinizi hiç yormadınız, hiç maneviyât ile, fikriyât ile 
uğraşmadınız. […] İşte zannımca en birinci, en pâyidâr noksanımız bu 
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mahrumiyettir, bu derdimiz ki bir çare-i tedavî aramak lâzımdır. Çünkü fikren 
kemâliyle terakki edemeyen bir kavmin cihan-ı temeddünde ikbâli, âtîsi olamaz” 
(100) sözleri kolektif belleğin, bir mekâna dair yapılan kodlamanın sürdürülmesinde 
etkin olduğunu göstermesi bakımından önemlidir. 
Bireysel bellek ve kolektif belleğin işleyişinde önemli bir araç olan mekânın 
söz konusu romanlardaki farklı algılanış biçimine dair bir tespit daha yapmak 
mümkün görünmektedir. Bir mekân olarak dönülen ev’in, aynı zamanda Nüzhet ve 
Selman için sürgün aydının geri döndüğü ev olduğu söylenebilir.  
Biri eski bir diplomat diğeri eski darülfünun hocası olan Nüzhet ve Selman, 
yozlaşmış sistemde yaşadıkları baskı yüzünden ülkeden ayrılmayı seçmişlerdir. 
Dolayısıyla Nüzhet ve Selman’ın anlatı düzleminde sürgün aydın olarak yer 
aldıklarını söylemek mümkün görünmektedir. Dönülen evde, mekânlarla kurulan 
ilişkide belleğin geçmişe dönük çalışması bu noktada anlam kazanmaktadır. Geçmişe 
bağlılık sürgünlüğün getirdiği bir eğilim olarak düşünülebilir. Nitekim Mehmed 
Uzun “Bir Hüzündür Ayrılık” başlıklı yazısında “sürgün yazarı ya da aydını büyük 
oranda geçmişe bağlı bir yaratıktır ve geriye bakışı, diğer insanların yaşamıyla 
karşılaştırıldığında, sürgün aydınının yaşamında inanılmaz oranda büyük bir rol 
oynamaktadır” diyerek sürgünlük ile geçmiş arasında kurulabilecek bir bağa işaret 
etmektedir. Bu noktada bellek-mekân-sürgün ilişkisine başka bir açıdan daha 
yaklaşmak mümkün görünmektedir: Yitim ve yitirme korkusu. 
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C. Mekânın Yitimi 
 
 Zamansal olarak olumlu bir durumdan olumsuz bir duruma geçişi anlatan 
yitim sözcüğü sözlüklerde “kaybolmak” şeklinde ifade edilir (tdk.gov.tr). Var olanın 
yok olması olarak tanımlanabilecek yitim sözcüğünün, konuyla ilgili kuramsal 
çalışmalara bakıldığında mekânsal bir niteleme olarak kullanılmaması dikkat çeker. 
Nitekim söz konusu kuramlarda mekânın yok olmadığı ancak başka bir mekâna 
dönüştüğü kabul edilir.  
Örneğin Mahmut Mutman, “Üretilen Mekân, Yok Olan Mekân” başlıklı 
yazısında  “çevrede sınırlar geçitlere, bölümler temasa dönüşür ve mekân sonsuz 
biçimde kendisini yeniden üreterek devam eder” (195) diyerek mekânın yok olmadan 
yeniden üretilebilir bir şey olduğuna dikkat çeker. Dolayısıyla mekâna dair bir yitim 
yerine bir farklılaşmadan söz edilmesi bu anlamda daha kabul edilebilir 
görünmektedir. 
Böyle olmakla birlikte ilk Osmanlı romanları ile geç dönem Osmanlı 
romanları arasında mekânsal açıdan görülen farklılaşmanın belirlenmeye çalışılacağı 
bu bölümde, yitim sözcüğünün söz konusu farklılaşmanın olumludan olumsuza 
doğru gerçekleşmesini ifade etmede uygun bir niteleme olacağı düşünülmektedir. Bu 
konuda destekleyici bir tanımı Büyük Larousse sözlüğü (1992/24) yapmaktadır: 
1.Yitirmek (ettirgen), 2.Bir şeyi  (somut ya da soyut) yitirmek, bir özelliğini, bir 
niteliğini yitirmek, herhangi bir nedenle artık onlara sahip olmamak, onlardan 
yoksun kalmak; kaybetmek”. Bu bağlamda İmparatorluk eğretilemesi sunan bu 
romanlarda önemli birer simge olan mekânların yitiminin İmparatorluğun yıkımına 
işaret ettiği ileri sürülebilir. 
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 Çalışmada mekânın yitimi, Osmanlı romanının tüm örneklerinde önemli bir 
konuma sahip olan Çamlıca, Tepebaşı, Boğaz, Konak, Ayna gibi simgeleşmiş 
mekânlar / nesneler dolayımında ele alınacaktır.  
Çamlıca, başta İntibah ve Araba Sevdası romanları olmak üzere Osmanlı 
romanı için önemli bir mekân konumundadır. Türün ilk örnekleri olan İntibah (1876) 
ve Araba Sevdası’nda (1898) betimlenen Çamlıca ile geç dönemi örnekleyen Nesl-i 
Ahîr ve Bir Ölünün Defteri romanlarındaki Çamlıca birbirinden çok farklıdır. 
 İntibah Boğaz’a bakan Çamlıca tepesinin övgü dolu sözlerle betimlemesi ile 
başlarken Araba Sevdası’nda da Çamlıca’dan aynı övgü ile söz edilir. Çamlıca’nın 
bu iki romandaki konumlanışına değinen Robert Finn birincinin romantizm etkisinde 
yazılan bir betimleme olduğunu ikincisinde ise daha realist bir tutum olduğunu 
söyler.  
 Çamlıca, İntibah romanında şu betimlemelerle anlatılır:  
İstanbul’u iyi tanıyanlar bilirler ki, Çamlıca köşkü, insanın içini açma, 
ruhunu okşama bakımından, ilkbaharı aratmaz. Yapısı şöyle dursun, 
bulunduğu mevki bile İstanbul’un en güzel bir yeridir. […] İstanbul 
denilen güzellikler topluluğunun bütün güzel manzaralarını bir bakışta 
görebileceğimiz tek yer varsa o da Çamlıca’dır. (97) 
Araba Sevdası romanında betimlenen Çamlıca ise şöyledir: 
Üsküdar’dan Bağlarbaşı tarikiyle Çamlıca’ya gidilirken 
Tophanelioğlu’ndaki dört yol ağzı mevkiinden takriben bir yüz hatve 
ileriye medd-i nazar olunur ise o vasi şosenin müntehayı-ı vasatisinde 
 
 161    
 
etrafı bir buçuk arşın kadar irtifada duvar içine alınmış bir ağaçlık 
görülür. (96) 
Realist ve romantik bakış açısıyla yapılan bu Çamlıca betimlerinin tezde ele 
alınan romanlarda farklı bir bakış açısıyla yapıldığı söylenebilir. Öncelikle bu 
romanlarda Çamlıca, yazar-anlatıcı tarafından uzaktan betimlenen bir tablo 
konumundan çıkarak roman karakterlerinin ruh haline dair ipuçları sunan bir mekâna 
dönüşmüştür. 
 Nesl-i Ahîr ve Bir Ölünün Defteri romanlarında Çamlıca atıl köşklerin 
konumlandırıldığı bir mekân olarak dikkat çekmektedir. Bu köşkler, biri anneanne 
diğer lala olan iki yaşlı insanın yalnız konakladığı yer konumundadır. Roman 
karakterleri bu köşklere ziyaret amacı ile giderek orada geçmişe dair anılar bulurlar. 
 Nesl-i Ahîr romanında Çamlıca’da bulunan köşk Nüzhet’in gözünden şöyle 
aktarılır: “Bu köşk, bu bahçe onun hayat-i izdivacına ait hatırat ile memlû idi 
[doluydu]. Ne zaman buraya gelse kendisini güya bir rüya içinde o hayata avdet 
etmiş zannederdi” (237). 
Bir Ölünün Defteri’nde ise Çamlıca’daki köşk Vecdi’nin gözünden şöyle 
aktarılır: “On sekiz sene evvel terk ettiğim bu yer, şu etrafı muhit olan [çevreleyen] 
ağaçlar, o karşımda hazin [hüzünlü] duran bina, türlü çılgınlıklarıma zemin olan bu 
bahçe şimdi matemli gözlerle bana bakıyor zannediyordum” (103). 
Her iki romanda da geçmişi hatırlatan bir mekân olarak Çamlıca’nın bir 
yitime işaret ettiği görülür. Bir Ölünün Defteri’nde Vecdi’nin köşkü betimlerken 
kullandığı olumsuz nitelemeler bunu örneklemektedir:  
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Burada nasıl vakit geçirirlerdi? Daha doğrusu nefislerini vaktin 
cereyanına [kendilerini vaktin akışına] teslim etmişler, neticeyi 
[ölmeyi] bekliyorlardı. Seninle beraber merdivenleri çıktık, içeriye 
girdik. Ben her tarafı görmek istiyordum, yolumun üzerinde tesadüf 
eden kapıları iterek bakıyordum.  Her odada kapalı duran yerlere 
mahsus [özgü] bir koku vardı. Bazısının eşyası toplanmış, bir yere 
yığılmış, bazısı hali üzere [olduğu gibi] bırakılmış idi. Yemek 
odasında sofra ortada açık duruyor; şu metrukiyete tahammül 
edememiş [terk edilmişliğe dayanamamış] gibi bir ümitle misafirlerine 
intizar ediyordu [misafirlerini bekliyordu]. (104) 
 Nesl-i Ahîr’de ise Çamlıca’nın yitime uğrayan tüm İstanbul’un bir minyatürü 
olduğu söylenebilir: 
 Her yerden ziyade Çamlıca’yı sönük buluyordu. Bir vakitler burada da 
hâli- galeyanda olan hayat-ı kibaraneyi [kaynayan kibar hayatı] 
köşklerde sürülen ömr-i neşat ü zevki [neşeli ve zevkli yaşamı], bütün 
İstanbul halkını cezbeden Millet Bahçesi seyranlarını pek iyi tahattur 
ediyordu [hatırlıyordu]. Sonra günden güne artan bir sehab-ı endişe vü 
şüphe [endişe ve şüphe bulutu] Çamlıca tepelerine de düşerek burasını 
kaplamış, boğmuş idi. (258) 
 Bu satırlarda Modernleşme hareketleri doğrultusunda sosyal yaşantıda 
görülen değişimleri simgeleyen bir mekân olarak Çamlıca’nın oluşturduğu kanona 
işaret edilmesi ve buradan yola çıkarak bir yitimin vurgulanması dikkat çekicidir. 
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 Öte yandan mekânın yitimi Nesl-i Ahîr’de sadece Çamlıca dolayımında söz 
konusu edilmez; evleri, sokakları, caddeleriyle tüm İstanbul yitik bir görünüme 
sahiptir.  Şakir ile Nüzhet arasında geçen şu sahne bunu örneklemektedir: 
Şakir: […] Hele şu vadi, burası bir mezbele [çöplük], sonra, karşı 
tepe, şu çıplak bir kafaya benzeyen yer, bunlarda gözleri müteezzi 
edecek [rahatsız edecek] çirkinliklerden başka bir şey yok. Ben 
isterdim ki tabiatın bu ihtişamı içinde güzel köşklerden, zarif 
bahçelerden, temiz yollarda başka bir şey olmasın. Bakınız şu 
kulübelere, şu mezbelenin içinde dökülmüş enkaz-ı beşeriyet [insanlık 
posası] şeklinde son nefeslerini ikmal ediyor [tamamlıyor] zannedilen 
harabelere. […] 
Nüzhet: Daha memlekete girilirken sayyahini istikbal edecek 
[yolcuları karşılayacak] manzara memleketin bütün hayat-ı 
sefilanesinin bir numunesidir, güya dükkânın önüne konmuş bir 
sergidir. Gaz tenekelerinden vücuda getirilmiş memurîn-i zabıta 
kulübeleri, metruk [erk edilmiş] mezarlar, yıkık duvarlar, yangın 
yerleri, ayakta durabilmek için birbirine yaslanmış zannoluna sefil 
evler … (76-7) 
 Evleri, caddeleri ve sokaklarıyla İstanbul’un yitik bir şehir olarak göründüğü 
Nesl-i Ahîr ile- aşiyan benzetmesinin yanı sıra- İstanbul’un işleniş biçimindeki 
benzerlik bakımından Tevfik Fikret’in “Sis” şiiri arasında bir bağ kurmak mümkün 
görünmektedir. İstibdat alındaki 1902 İstanbulunu anlatan “Sis” şiiri, başkentin 
şiirdeki yitimini işlerken; 1909 tarihli Nesl-i Ahîr, düz yazıdaki yitimini işlemektedir. 
“Sis” şiirinin İstibdat dönemi İstanbulunu anlatan bir şiir olması ve aşağıdaki pasajda 
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aynı istibdata gönderme yapılması ilginç bir benzerlik olarak aradaki ilişkiyi 
kuvvetlendirmektedir: 
Boğaz’ın suları buradaki ârâmiş ü sükûn-ı hayatı [sakin ve huzurlu 
yaşantıyı] rencide etmeyen daha sade fakat daha nazif [temiz] yalıların 
eteklerini yalayarak duvarlarından hunâbe-i levs-i hıyanet sızan bir 
buruc-ı istibdat [hıyanetin kirine bulaşmış kanlı] suları sızan istibdat 
kuleleri ] arasında kan ağlayarak değil, mütebessim ve münevver 
[gülümseyerek ve aydınlık], sürünmekten, okşamaktan mahzuz ve 
mütelezziz [haz alarak ve zevk duyarak] akar giderdi.  (85-6) 
 Boğaziçi’nin, İstanbul’un yitimini yansıtan bir semt olmasının başka bir 
örneğini Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanı sunar. Romanın açılış sahnesini, 
kıyıya yaklaşan gemiden izlenen Boğaziçi semtlerinin görünüşü oluşturur. Kıyıdan 
Robert Koleji’ni gören Mansur’un, yabancıların misyonerlik faaliyetleri hakkındaki 
ilk izlenimi “Masur Bey iptida kulağına inanamadı. Sonra hayrat-ı şükrane-i 
milliyeden olduğuna hükmettiği binaya doğru İngiliz’in parmağını uzatılmış görünce 
gözleri garip bir surette parladı, rengi tagayyür etti” (7-8) sözleriyle ifade edilir. Bu 
tagayyür ile Dersaadet’e bakan Mansur orada da bir yitim görür: 
İşte Sarayburnu’na geldik! sesi Mansur Bey’i bu cihete dönmeye 
mecbur etti. Tarih-i Osmanî’nin büyük bir kısmını tezyin ve işgal eden 
ve nukat-ı müntehabe-i cihanın en birincilerinden sayılan Sarayburnu 
Mansur Bey’i yeniden tefekkürat-ı muhabbetkârane âlemine daldırdı. 
Herkesin ağzında deveran eden Ayasofya, Sultanahmed, Süleymaniye, 
Fatih, Selimiye sözleri Mansur Bey’i herkesle beraber etraflara atf-ı 
nazar etmeye sevketmekteydi. Fakat yekdiğerine refakat edercesine 
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gözlerine icra-yı nüfuz eden güzel manzaralar ile kalbini istilâ eyleyen 
tatlı hatıralara vücudunun tahammülü kalmadı. Sermest-i teessür 
olmuştu. Zira hakikat rüyanın yerine geçmişti. (9) 
 Yitim dolayımında ele alınabilecek başka bir mekân Tepebaşı’dır. 
Tepebaşı’nın ilk romanlardan itibaren Doğu-Batı karşıtlığının kurulmasında araçsal 
bir mekân konumunda olduğu bilinmektedir. Handan İnci Roman ve Mekân başlıklı 
kitabında “[d]oğu-[b]atı karşıtlığının işlendiği romanların büyük kısmının bu 
karşıtlığı önce bir mekân çatışması kurarak ele al [dığını]” belirtir: “Bu romanlarda 
şehir Haliç’te, köprü ile ikiye bölünmüştür.  Fatih ve çevresi gelenekseli, Beyoğlu ise 
Batılılaşmış hayatı vurgular” (28). Geleneksel ile Batılı yaşayışı işaret eden bu 
mekânların söz konusu romanlarda yitim düzleminde bir araya geldiği söylenebilir. 
Bu da geleneksel ya da modern olsun, tüm mekânları ile Osmanlı İmparatorluğu’nun 
bir bütün olarak yıkıma doğru gidişinin göstergesidir. 
 Mai ve Siyah Tepebaşı’nda Mir’at-ı Şuûn gazetesinin onuncu yılını kutlamak 
için bir araya gelen Ahmet Cemil ve arkadaşlarının yemek sahnesiyle açılır. Ahmet 
Cemil’in gözünden aktarılan bu sahnede mekân sohbetin verdiği memnuniyetsizliğin 
etkisiyle olumsuz betimlenir. Kirli yemek tabakları, yemek artıkları, elma, portakal 
kabukları, üzerine su ve şarap dökülmüş masa örtüleri mekânı olumsuz yansıtan ilk 
ayrıntılardır.  
Henüz romanın başında sezdirilen hayal / hakikat karşıtlığının mai ve siyah 
renklerinde simgeleştiği bunun da sema ve yer dolayımında kurulan mekân 
karşıtlığında aktarılması dikkat çeker: 
Bak şu semaya, ne görüyorsun, mailiklerden mürekkep bir derya 
[maviliklerden oluşan bir deniz]… Gözlerinle onun içine girmeye 
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çalış; o mailikleri yırtmak için uğraş, ne görüyorsun? Mai… Daima 
mai… Değil mi? Sonra, bak ayağımızın altındaki toprağa ne 
buluyorsun? Donmuş, simsiyah bir renk… Of!.. O siyah tabakaları 
parçalayarak içeriye bak; in, in, in, ne kadar inebilmek mümkünse o 
kadar in; ne buluyorsun? O siyahlıklar içinde ne buluyorsun? Siyah… 
Daima siyah değil mi? İste öyle bir şey yazmak istiyorum ki yukarıya 
bakılsa mai ve daima mai; aşağıya bakılsa siyah daima siyah… Bir 
şey ki mai ve siyah olsun. Hasta mıyım, bilemiyorum; fakat ah! Ne 
yazmak istediğimi bilsem; onu söyle karşımda resmi çıkarılmış, tasvir 
edilmiş [betimlenmiş] görmek mümkün olsa; iste o vakit, 
zannediyorum ki artık ölebilirim; hayatta nisabını [nasibini] 
tamamıyla almış bir adam hükmünde gözlerimi kapayabilirim. (61-62) 
 Bu hayal-hakikat çizgisinin hakikate / siyaha dönüştüğü ve ideallerin 
tükendiği yerde mekânın da bir yitime uğradığı görülür. Bu kez söz konusu mekân 
Süleymaniye’dir. “Eve geldiği zaman akşam olmuştu. Bugün Süleymaniye’nin 
kalbinin enisi [dostu] olan şu mini mini ev nazarına eskimiş kafesleri, alçak cumbası, 
sıvaları dökülmüş duvarları, tahta kapısı ile çirkin, barid [soğuk] göründü” (354). 
 Yitimi imleyen bir mekân olarak Tepebaşı’nın Nesl-i Ahîr’de farklı bir 
temsiliyet alanına sahip olduğu görülür. Osmanlı romanındaki alafranga yaşamı ve 
değişen tüketim alışkanlığını simgeleyen mekân olan Tepebaşı bu romanda İrfan 
aracılığıyla yiten memleketin göstergesi olarak sunulur. Burada gördüğü manzara 
karşısında hayal kırıklığı yaşayan İrfan’ın “biçare memleket, demek sen işte bundan 
ibaretsin, senin o güzel hamirinle [hamurunla], o mübarek mayanla ortada bu halita-i 
çirkâbdan [çirkef karışıklığından] başka bir şey yok” (163) sözleri bu yorumu 
desteklemektedir. Öte yandan İrfan’ın Tepebaşı’nda gördüğü manzaranın 
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sunuluşunda dikkat çeken bir ayrıntı vardır: “Burada vesait- hafife ile [en hafif 
araçlarla] az çok Garp maişetine [hayatına] müşabih [benzer] hayat sürmek isteyen 
bir sınıfla, terzilerine henüz hesabı tesviye edilememiş [ödenememiş] elbiseleri 
gezdiren Galata müessatı memurları, Nişantaşı kibarzadeleriye Şehzadebaşı’ndan 
Beyoğlu’nda bir gece geçirmeye gelmiş gençler vardı” (162).  
Bu pasajdan yola çıkarak Batılı hayat süren Osmanlı toplumunda oluşan yeni 
bir sınıfa işaret edildiği ve bu sınıfın Nişantaşı, Galata semtleri dolayımında Burjuva 
sınıfı olabileceği söylenebilir. Nitekim pasajın devamında söz konusu sınıfın ticaretle 
bağının kurulması bu iddiayı destekler: “Bunların arasında yavaş yavaş İstanbul 
hayat-ı ticaretini kavî [kuvvetli] bazularla, tezelzül-i nâpezîr [sarsılmaz] azimlerle 
istilaya başlayan, memleketin yorgun ve marîz kollarını büküp kıvırarak kendilerine 
yer ihzar eden [hazırlayan] bir yeni unsur, mücadele-i maîşet-i marekesinde [yaşam 
savaşında] yeni bir rakip vardı” (162).  
Bilindiği gibi Avrupa’da burjuva sınıfının ortaya çıkışı Coğrafi Keşifler’in 
yol açtığı sonuçlardan biridir. Keşfedilen yeni yerlerdeki malların taşınmasında 
görev alacak insan gücüne ihtiyaç duyulmasıyla bir araya gelen insanlar zamanla bir 
sınıf oluşturarak Avrupa hayatında aristokrat ve köylü sınıflarına eklenen üçüncü bir 
sınıfı; burjuva sınıfını oluşturmuşlardır.  
 Mekânın yitimini ele aldığımız bu bölümde son olarak önemli bir gösterge 
olduğunu düşündüğümüz ayna’ya ve onun Nesl-i Ahîr romanında yitime işaret eden 
temsiliyetine değinilecektir. Romanda Nüzhet’in ayna karşısına geçerek gençliğini 
yitirdiğini duyumsaması önemlidir: 
Yüzünü yıkamış idi; telatin-i tuvalet çantasından [güzel koku saçan 
deri tuvalet çantasından] çıkardığı gümüş kapaklı şişeden havlusunun 
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bir kenarına kolonya döktükten sonra, aynanın karşısında ensesini, 
boynunu, alnını oğuşturuyor, bir yandan da kendi kendisine, kırk beş 
senenin gayr-ı kâbil-i ketm ifşaatını [gizlenmesi mümkün olmayan 
izleri] seyrederek boş geçen hayatı ve bir daha gayr-ı kâbil-i istirdad 
olan şebâbı [elde edilemeyecek olan gençliği] için derin bir acı duydu. 
(44)   
Bu sahne, bir erkeğin tuvalet eşyasına ve vücut bakımına gösterdiği özeni 
sergileyen bir sahne olarak tüm romanlar içinde sadece Nesl-i Ahîr’de geçmektedir.
 Öncelikle gençlerden birinin değil de bir yetişkinin ayna karşısına geçmesi 
dikkate değer bir husustur. Bilindiği gibi ayna, Osmanlı romanları içinde tekrar eden 
bir simge olması nedeniyle incelemelere konu edilmiş ve genç erkeklerin 
“alafranga”lıkla ve “züppelik”le özdeşleştirilmesine sebep olmuştur. Buna göre 
görüntü düşkünü olan genç kahramanların ayna karşısında vakit geçirmeleri onların 
kadınsılıklarına ve böylece erkeklikten de uzaklaşmışlarına işaret etmektedir.  Hatta 
babasız olan bu gençlerin annelerinin yanlış eğitimi yüzünden erilleşememiş 
olmaları, çocuk kalmışlıkları ayna aracılığı ile dile getirilir.14 
Bu anlatılarda ise ne genç erkekler ne de genç kadınlar ayna ile böyle bir bağ 
içinde olmamakla birlikte Nüzhet’in ayna ile olan bağının farklı olduğu ve aynanın 
bu anlatıda alafrangalığın göstergesi olmanın dışına çıktığı söylenebilir. Nüzhet her 
ne kadar gümüş kapaklı şişesi, ondan yayılan güzel koku ve Fransa’dan satın aldığı 
tuvalet çantası ile öncekilerde görülen bir hayranlıkla temasa geçmiş olsa da 
devamında gelen satırlarda aynanın onu kendinden geçiren bir nesneden onu 
hüzünlendiren bir nesneye, bir mekâna dönüşmüş olduğu görülür. Bu anlamda 
                                                          
14 Nurdan Gürbilek, Kör Ayna Kayıp Şark kitabının “Müebbet Çocukluk” bölümünde konuyu 
ayrıntısıyla işlemiştir. 
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nesnenin mekânsallaştığı söylenebilir. Nüzhet bu mekânsallaşan nesnede gördüğü 
ben karşısında kendinden geçen bir genç değil; kaybettiği gençliğini duyumsayan bir 
erişkindir. Bizce buradaki problem erilleşememe problemi değil erilliğini yitirme 
endişesinden kaynaklanan bir problemdir.  
Sonuç olarak, söz konusu romanlarda mekânın geç dönem Osmanlı 
İmparatorluğu’nun içinde bulunduğu kriz dönemiyle ilişkili bir görünüm içinde 
olduğu söylenebilir. Osmanlı romanı için sembolik değeri olan bazı mekânların 
çeşitli imajlara büründüğü ve /veya İmparatorluğun içinde bulunduğu kriz dönemine 
bağlı olarak yitime uğradığı görülmüştür. Mekânın büründüğü bu imaj ve yitimde, 
Batı’dan ev’e dönüşün; kaynak ve hedef nokta arasındaki zamansal ve mekânsal 
değişimlerin rol oynadığını söylemek mümkündür.
 
 170    
 
SONUÇ 
Bu çalışmanın fikirsel temelini, Tevfik Fikret ve Mehmet Âkif Ersoy’un, 
birbirine yakın tarihsel dönemlerde yazdıkları Halûk ve Âsım şiirlerinde dile 
getirdikleri ideal ve genç nesil ilişkisinden doğan oğul miti oluşturmaktadır. 
 Bu çalışmada söz konusu tarihsel dönemdeki arayış ve eğilim, roman türüne 
odaklanarak tartışılmıştır; böylelikle ilk dönem romanlarında belirginleşen  
“alafranga züppe” tipolojisiyle “ideal” tipolojinin sergilediği etkileşimi izlemek ve 
eleştiri literatüründe ihmal edilen eserleri ve söylemi görmek olanaklı hale gelmiştir. 
Diğer yandan, roman türünün yarattığı kurmaca evrenin genişliği ve pek çok boyutu 
içerme kapasitesi de çalışmanın iddiasını temellendirmeyi sağlayacak verileri ortaya 
koymaya imkân sağlamıştır.   
 Konuyla ilgili olarak yapılan literatür taraması sürecinde bu konunun izlerini 
sürmek için çok elverişli olan roman örneklerinin, özellikle ilk Osmanlı romanı 
üzerine ortaya konan eleştiri kanonunun etkisiyle gözden kaçırıldığı fark edilmiştir.  
Cumhuriyet sonrası eleştiri literatürünün oluşturduğu kanonun problemli bir 
sınıflamaya dayandığı bilinmektedir. “Tanzimat”, “Servet-i Fünun”, “Milli Edebiyat” 
gibi eserleri ve yazarları sınıflandıran yaklaşım, belirli konuların belirli dönemlerde 
yazılmış eserlerle bağdaştırılmasına yol açmış, eserlerin içerebileceği farklı anlam 
katmanlarının yorumlanmasına imkân vermemiştir. Başka bir deyişle tarihsel 
süreçler ya da dergi gibi basım-yayın araçlarının öne çıkarılmasıyla yapılan  
“edebiyat tarihi” sınıflaması Osmanlı romanı üzerine üretilen eleştirel söylemin 
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genelleyici bir söyleme dönüşmesine yol açmıştır. Bu genelleyici söylem birbirine 
yakın tarihlerde yazılan bir romanı kanona dâhil ederken, bir başka romanı kanon 
dışı bırakmakta ya da üretilen söylemi desteklemediği için geri plana itmektedir. 
Örneğin bu tezde ele alınan Mizancı Murad’ın Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanı 
edebiyat kanonuna ikinci sıradan dâhil edilirken, Ali Kemal’in Fetret ve Halid Ziya 
Uşaklıgil’in Nesl-i Ahîr romanları tamamen kanon dışı bırakılmış yapıtlardır. Bu 
durumun siyasi sebeplerle açıklanması dikkat çekicidir. Nitekim Ali Kemal’in 
Cumhuriyet rejimi tarafından onaylanmayan bir siyasi kimliğe sahip oluşu nedeniyle 
dikkate alınmadığı, Halid Ziya’nın ise dönemin siyasi havasına kapılarak yazdığı için 
diğer eserleri içinde başarısız sayılan romanı, kanonun seçicilikte belirginleşen 
sorunlu yönüne işaret etmektedir. 
Bu durumun Osmanlı romanı açısından yarattığı başka bir problem de, söz 
konusu “alafranga züppe” tipolojinin karşıtı olan karakterlerin incelenmesini eksik 
bırakmış olmasıdır. Örneğin tüm Osmanlı romanı “yanlış” ya da “aşırı Batılılaşmış” 
“üst sınıf erkekler”in konu edildiği ilk romanlardaki “alafranga tip”in temsil ettiği 
Batılılaşma anlatısına indirgenmiş, anlatı düzlemindeki reformist ya da idealist 
karakterler “alafranga tip”in karşısına çıkarılan “doğru” model olarak sınıflanmaktan 
öteye gidememiştir.  
 “Aşırı Batılılaşma” anlatısına indirgenen Osmanlı romanı gibi Kurtuluş 
Savaşı döneminde yazılan roman / öykü gibi yapıtlar 
ın eleştirisinde de, yeni bir rejime dayalı devletin kurulmasını pekiştirecek şekilde 
belli konuların bu alana ait kılındığı görülmektedir. Örneğin gençlik, nesil ve 
idealizm konuları “Milli Edebiyat”, “Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı” içinde ele 
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alınan konular olmuş, bu edebiyat akımlarıyla çizilen çerçevenin dışına çıkılan bir 
çalışma yapılmamıştır. 
Bu çalışmanın özgünlüğü, özellikle “Milli Edebiyat” döneminde yazılan 
romanlarda öne çıkarılan gençlik ve idealizm söyleminin geç dönem Osmanlı 
romanında filizlenerek, erken öneklerini burada verdiği iddiasıdır.  Ayrıca “alafranga 
züppe” tipi üzerine kurulu “aşırı Batılılaşma” anlatısından (Tanizmat’tan), “idealist 
tip” üzerine kurulu “yeni nesil” anlatısına (Cumhuriyet’e) geçişin birdenbire 
gerçekleşmediği, geç Osmanlı romanının gelecek endişesi üzerine kurulu idealizm 
odaklı anlatı yapısıyla bir geçişi, bir ara dönemi oluşturduğu tespiti bu çalışmayı 
özgün kılan bir diğer tarafıdır. 
 19.yüzyıl sonu ve erken 20.yüzyıl olarak da tanımlanabilecek geç Osmanlı 
romanından seçilen, 1890 ile 1911 tarihleri arasını kapsayan, beş romanın, Halid 
Ziya Uşaklıgil’in Bir Ölünün Defteri (1890), Mai ve Siyah (1897), Nesl-i Ahîr 
(1909), Mehmed Murad’ın Turfanda mı Yoksa Turfa mı? (1890), Ali Kemal’in Fetret 
(1911) romanlarının incelendiği bu tezde, öncelikle İlk Osmanlı romanına göre bu 
romanların gösterdiği değişim ve dönüşümler odağında bir çözümleme yapılmıştır. 
Bu değişim ve dönüşümleri üç temel başlık altında toplamak mümkündür:  
Birincil olarak, ilk Osmanlı romanlarındaki yol gösterici kılavuzun 
eksikliğinden kaynaklanan babasızlık endişesinin yerini bu romanlarda gelecek 
odaklı bir nesilsizlik endişesinin aldığı tespit edilmiştir. Robert Finn ve Jale Parla’nın 
ortaya koyduğu “yol gösterici baba”dan yoksun oğullar tespiti söz konusu 
romanlarda geçerliliğini sürdürmekle birlikte, babaların iki romanda (Nesl-i Ahîr ve 
Fetret) ortaya çıktığı ve gençlere yol gösterici rolünü taşıdıkları görülmüştür. 
Nesilsizlik endişesinin bu romanlara girişiyle, “ulusal alegori” bağlamında ileri 
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sürülmüş olan “geç kalmış hasta babanın alîl çocuğu” tanımlaması da roman 
karakterlerinin ağzından duyulan bir söyleme dönüşmüştür. 
Nesilsizlik endişesinin kaynağı olan İmparatorluğun geleceğinin 
“müphemliği” gençlere belli bir misyonun yüklenmesini de beraberinde getirmiştir. 
Babalar romanlarda İmparatorluğun geleceğinden ümitlerini kesmişlerdir ve artık 
açıkça bir kurtarıcı beklediklerini ifade etmektedirler. Bu durum Fikret ve Âkif’in 
şiirlerine yansıyan kurtarıcı oğul mitinin romanlara girmiş olmasını göstermesi 
bakımından önemlidir. 
Gençliğin idealler bağlamında öne çıkarılması ve ona misyon yüklenmesi 
Osmanlı geleneğinde görülen ciddi bir dönüşüme işaret etmektedir. Uzun yüzyıllar 
geleneksel bir toplum olarak ekber-erşed sistemine bağlı olarak tecrübeli kişiyi öne 
çıkaran anlayıştan, gençliğe misyon yüklenen bir anlayışa geçilmesi Modernleşmenin 
Osmanlı toplumunda yol açtığı köklü değişimlerden biridir.  Ayrıca “görmüş 
geçirmiş” bilge yaşlının tecrübesinin geri plana itildiği bu dönemde, kurumsal olarak 
“modern okul” un bir otorite olarak toplumda yerleşmeye başlaması dikkat çekicidir. 
Medrese eğitimine dayanan geleneksel eğitimin yerini Batılı tarzdaki okulların 
alması Modernleşme hareketlerinin bir sonucu olarak bu dönemde yerini almıştır. 
Gelecek anlatısı sunan romanların gösterdiği bir diğer değişim ilk Osmanlı 
romanında kapılma ile eş değer görülen “okuma eylemi”nin yanı sıra “yazma 
eylemi”nin ortaya çıkışıdır. Yazma eyleminin ön planda olduğu bu romanlarda 
okuma’nın öncelikli olarak yazma’nın bir parçası oluşuyla anlam kazandığı tespit 
edilmiş; böylelikle okuma ediminin bu romanlarda ilk romanlara göre konum 
değiştirerek kapılmayı gösteren bir konumdan üstün nitelikli bir konuma geçtiği 
görülmüştür. Romanlardaki “yazma eylemi” ile tezin üzerine temellendiği “gelecek 
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odaklı idealizm”  arasında bir ilişki olduğu, kahramanların ideallerini yazarak ifade 
ettikleri yapılan başka bir tespittir. Bu noktada geç dönem Osmanlı romanındaki 
“yazmak eylemi”nin, geleceğin belirsizliğinden kaynaklanan otorite boşluğunu 
doldurmada işlevsel olduğunu söylemek mümkündür. 
 Bununla birlikte “alafranga züppe”nin görünür kılınmasında 
araçsallaştırılarak “yanlış Batılılaşma” nın simgesi olan “dil bilme” becerisinin 
Turfanda mı Yoksa Turfa mı? romanında Mansur’un üç dilde yazdığı Alter Ego 
defteri dolayımında konum değiştirdiği saptanmıştır. Bilindiği gibi ilk romanlarda 
“dil”in temsiliyeti Felâtun Bey’in kütüphanesindeki kitap isimlerinin Fransızca oluşu 
ya da Bihruz’un yazdığı mektuplarda kullandığı ve kendisini “gülünç” duruma 
düşüren “yarım” Fransızca ile söz konusu edilmişti. Bu anlamda “dil”, züppelik 
anlatısının merkeziyetini kaybederek yerini ideal odaklı gelecek anlatısına bıraktığı 
bu romanda başka bir temsiliyet alanına kaymış olur; nitekim “dil” bu romanda 
“gösterme”nin ön planda olduğu yüzeysel konumdan “içsel” bir konuma taşınmıştır. 
 Birinci Bölüm’de tespit edilen son bir değişim bu romanlarda erkeklerin 
“sefil” konumundan “muteber” konuma geçmiş olmalarıdır. Bu değişimin izleri 
kadın profilindeki değişime odaklanarak sürülmüştür. Kalabalık bir kadın kadrosuna 
sahip olan romanlarda kadının konumlanışının, anlatıların merkezinde yer alan 
erkekler dolayısıyla şekillendiğini söylemek mümkündür. “Züppelik” anlatısının 
merkeziliğini kaybettiği bu romanlarda, ideal erkeğin tamamlayıcısı olan kadın da 
ideal bir profil sergilemektedir. Bu idealist kadınların romanlarda ailenin 
erkelerinden bağımsız olarak varlıklarını ortaya koymaları dikkat çekicidir. Bunun 
yanı sıra ilk romanlarda kapılmanın kadın kimliği ile özdeşleştirilmesinde araçsal 
olan “okuma eylemi”nin kapılma göstergesi olmaktan çıkarak okuduğunu fikir 
dünyasına geçiren, sorgulayan kadını tamamlayıcı bir unsura dönüştüğü fark edilir. 
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Evlenme konusunda da hür olduğu görülen bu “yeni” kadın tipinin Nesl-i Ahîr’deki 
Azra dolayımında ilk defa kamusal alanda tek başına görünür kılınması ise başka 
önemli bir tespittir. Kadın profilindeki söz konusu bu değişimlerin, erkeğin ilk 
romanlarda cazibesine kapıldığı şeytani kadının peşinde kaybettiği itibarını geri 
kazanmasında işlevsel olduğu söylenebilir.   
 Tezin İkinci Bölümü’nde Nesl-i Ahîr ve Fetret romanlarında 
yetişkinlerin/babaların anlatı düzlemindeki konumlanışlarına odaklanılmış, birinci 
grup olarak adlandırılabilecek yetişkinlerin geç dönem Osmanlısında saray-bürokrasi 
ikiliğinden kaynaklanan otorite boşluğunda ortaya çıkan yozlaşmış sitemi temsil 
ettikleri, ikinci grubu oluşturan babaların ise (Süleyman Nüzhet ve Selman) 
Modernleşme ve reformlaşma hareketinde önemli rol oynayan Osmanlı aydınını 
temsil ettikleri saptanmıştır. Batılılaşmanın gerekliğini tereddütsüz kabul eden ikinci 
yetişkin grubunun (babaların) Osmanlı ile Batı arasında “biz” ve “onlar” zamirlerini 
kullanarak yaptıkları karşılaştırmalarda tarih, edebiyat ve müziği kullanarak bir 
“ötekileştirme” söylemi ürettikleri tespit edilmiştir.  Buna göre geç dönem Osmanlı 
toplum yapısı içinde “yozlaşmış” yapıyı temsil eden yönetici zümrenin “içeki öteki” 
olarak; karşısında geri kalınmış olan Batı’nın ise ikinci “öteki” olarak 
konumlandırıldığı ortaya konmuştur. 
Tezin Üçüncü Bölümü’nde Batılı tarzda eğitim almış olumlu karakter 
tipolojisinde görülen çoğalma ekseninde bir çözümleme yapılmıştır. Söz konusu 
olumlu tipolojinin bu romanlarda çoğaldığı fakat reformist, idealist olarak 
gruplanabilecek bir bölünmeye uğradığı tespit edilmiştir. Yan karakterler, ilk 
Osmanlı romanının merkezinde yer alan ve Râkım Efendi’de simgeleşen “reformist” 
ve “doğru” modeli bu romanlarda ikincil bir konumda temsil ederken; başkarakterler, 
idealist modeli, merkezi konuma yerleşerek temsil etmektedirler. Bu durum, gelecek 
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anlatısı sunan geç dönem Osmanlı yazarlarının, ilk dönem yazarlarından farklı 
olarak,  kurdukları gelecek tahayyülündeki “yeni” insan modelini ideallerle 
bağdaştırdıklarını ve bu idealleri reformist çizgiden ayırdıklarını göstermesi 
bakımından önemlidir.  
Tezin Dördüncü Bölümü’nde geç dönem Osmanlı İmparatorluğu’nun içinde 
bulunduğu kriz dönemi ile mekân/lar arasında bir ilişki kurulmuştur.  Osmanlı 
romanı için sembolik değeri olan bazı mekânların çeşitli imajlara büründüğü ve/veya 
İmparatorluğun içinde bulunduğu krize bağlı olarak yitime uğradığı tespit edilmiştir. 
Mekânın büründüğü bu söz konusu imaj ve yitimde, Batı’dan ev’e dönüşün; kaynak 
ve hedef nokta arasındaki zamansal ve mekânsal değişimlerin rol oynadığı 
görülmüştür. 
Her şeyden önce bu çalışmanın Osmanlı romanı üzerine oluşturulan kanona 
dâhil edilmeyen ya da ikinci sırada dâhil edilen yapıtları merkeze alarak yeni bir 
kanon inşa ettiği belirtilmelidir. Bu kanon hâlihazırda ilk Osmanlı romanı üzerine 
geliştirilen eleştirel söylemin genelleyici yapısına karşı oluşturulmuş, merkezine 
idealist gençleri almıştır. İdealizm ve gençlikle ilgili çalışmaların “Milli Edebiyat” ya 
da “Cumhuriyet Edebiyatı” ile sınırlandığı, Osmanlı romanındaki örneklerin ise ait 
oldukları metinlerin bağlamına değinilmeden, idealist-reformist prototipler üzerinden 
yapılan sınıflandırmalarla15 ele alındığı tespit edilmiştir. İdealist karakterleri, içinde 
bulundukları metnin bağlamı içinde, gelecek ve idealizm odaklı bir bakış açısı ile 
alan bu çalışmanın edebiyat araştırmalarındaki bu eksiği gidermesi amaçlanmıştır. 
Aynı zamanda “ötekileştirme”, “gençlik” “idealizm” gibi kavramlar üzerine 
                                                          
15 Bu konuda Mehmet Kaplan’ın Türk Edebiyatı Üzerine Araştırmalar-3 Tip Tahlilleri, Orhan 
Okay’ın Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Mithat Efendi, Birol Emil’in Türk Kültür ve 
Edebiyatından-2, Şahsiyetler, Fatma Akerson’un Edebiyatımızda Bireyselleşme Serüveni, Zeynep 
Kerman’ın Yeni Türk Edebiyatı İncelemeleri, Yaşar Şenler’in Türk Romanında Reformist Tipler 
kitapları taranan başlıca kaynaklardır. 
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temellenen bu çalışmanın, geç dönem Osmanlı romanı açısından edebiyat, sosyoloji, 
söylem analizini birleştiren disiplinler arası çalışmalara kaynaklık edeceği 
umulmaktadır. 
Genel bir değerlendirme yapılacak olursa, metin merkezli bir çalışmayı esas 
alan bu tezde, söz konusu dönemde yazarların idealizm ile gençliği 
bağdaştırmalarının nedeni olarak İmparatorluğun geleceğinin “müphem”liği 
gösterilmiş; idealist karakterlerin anlatı sonunda yıkıma uğramaları ile 
İmparatorluğun içinde bulunduğu kriz dönemi arasında bir bağ kurularak, idealizm 
üzerine kurulu olan bu ütopik romanların bir karşı ütopyaya dönüştüğü savlanmıştır. 
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TURFANDA MI YOKSA TURFA MI?(1890):  
 Mehmed Murad, “turfanda (yeni)” ve “turfa (tuhaf)” kelimelerinden yola 
çıkarak kurguladığı bu romanını, “zamanın yeni mahsulleri olan reformist / idealist 
karakterlerin, ileride benzerlerinin çoğalacağı ilk örnekler mi; yoksa tuhaf karşılanan 
kişiler mi olacağı” sorusu etrafında kurguladığını belirtir. On iki bölümden oluşan 
roman Fransa’da tıp öğrenimini tamamlayan Mansur’un İstanbul’a gelişiyle başlar. 
İstanbul’da amcası Şeyh Salih Efendi’nin konağında bir süre kalan Mansur, burada 
Zehra ile karşılar. İdealist kişilikleri birbirine uyan Zehra ile Mansur’un birbirlerine 
âşık olurlar.  Mansur ile Zehra’nın aşkı, konak hayatında yaşananlar, Mansur’un 
Kalemiye dairesindeki çalışma hayatı, arkadaşı Mehmet ile Veliler Çiftliği’nde 
faaliyete geçirdiği okul dolayımında gelişen anlatı düzleminde Mansur’un gelecek 
odaklı idealleri sunulur. Roman, Mansur’un Zehra ile evlenmesinin ardından 
Osmanlı-Rus Savaşı’na gönüllü katılışı ve orada ölümü ile son bulur. 
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BİR ÖLÜNÜN DEFTERİ (1890): 
 Halid Ziya Uşaklıgil’in İzmir dönemi romanlarından sayılan ve üçüncü 
romanı olan Bir Ölünün Defteri, başkahraman Vecdi’nin tuttuğu hatıra defterinden 
oluşur. Roman, Vecdi’nin arkadaşı Hüsam'a o güne kadar söyleyemediklerini ve 
hissetiklerini yazdığı bu defterin okunmasıyla başlar. Vecdi’nin çocukluk hayatı, 
arkadaşı Hüsam’la olan ilişkisi, kuzeni Nigar’a olan aşkı ve bunlar etrafında gelişen 
olaylar bu defter aracılığı ile okura aktarılır.  
Küçük yaşta annesini kaybeden Vecdi, babasıyla birlikte kızı Nigar ile birlikte 
yaşayan halasının yanına yerleşir. Birkaç sene sonra babası Vecdi'yi yatıla okula 
yerleştirerek onu terk eder. Bu okulda tanıştığı Hüsam ile arkadaşlıkları başlar. Vecdi 
doktor olarak okulunu tamamlarken, Hüsam basım-yayın dünyasında çalışmayı 
tercih eder. Bu iki arkadaş Nigar’a olan aşkları dolayısıyla karşı karşıya gelirler. 
Nigar’ın kendisini değil Hüsam’ı seçmesi sebebiyle hayal kırıklığı yaşayan Vecdi, 
onlardan intikam alacağı düşüncesiyle Osmanlı-Rus Savaşı’na gönülllü olarak katılır, 
burada ölmeyi arzu eder; ancak kolunu kaybederek geri döner. Hayatında hedeflediği 
hiçbir idealine kavuşamayan Vecdi, içine kapanır ve yalnız yaşadığı evinde 
hastalanarak ölür.  
MAİ VE SİYAH (1897):  
 Roman Mülkiye’de okuyan Ahmet Cemil’in edebiyat dünyasına farklı bir 
soluk getirmek amacıyla hayalini kurduğu yepyeni bir şiir yazma ve meşhur olma 
ideali etrafında kurgulanmıştır.  
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Ahmet Cemil orta halli bir ailenin erkek çocuğudur. Babasını kaybettikten sonra 
annesi ve kız kardeşi İkbal ile yaşamanı sürdürmeye devam etmektedir. Okul 
arkadaşı olan Hüseyin Nazmi ile sık sık bir araya gelerek şiir tartışmaları 
yapmaktadırlar. Ortak idalleri Batı edebiyatından beslenen bir şiir anlayışı ortaya 
koymaktır. Hüseyin Nazmi zamanla bu ideali bir kenara bırakarark Hariciye 
memurluğuna yönelir, Ahmet Cemil ise bu yolda tutkuyla ilerler. Ancak zorlu yaşam 
koşulları, babasının ölümüyle artan yoksulluk Ahmet Cemil’i yanlış kararlar almaya 
yöneltir. Şiir idealinin bir parçası olan matbaa ile ilişkisini sürdürebilmek için Vehbi 
ile kızkardeşi İkbal’in evliliklerini onaylamak zorunda kalır. Bu evlilikte mutsuz olan 
İkbal’in ölümü, mai olan hayalleri siyaha, hakikate çevirir. Âşık olduğu kadın 
Lamia’nın başka bir adamla evlenecek olması onu bütün hayallerinden vazgeçirerek 
gönüllü sürgüne iter. Arkadaşı Hüseyin Nazmi Batı’ya memur olarak atanmışken 
kendisi Doğu’ya gitmektedir. Yaşamın gerçekleriyle uyum sağlayan Hüseyin 
Nazmi’nin ödülü Batı’ya gidiş iken; hayal peşinde sürüklenen Ahmet Cemil’in şiir 
uğuruna aldığı yanlış kararların cezası Doğu’ya gidiş olmuştur. 
NESL-İ AHÎR (1909): 
Nesl-i Ahîr Halid Ziya Uşaklıgil’in “Mai ve Siyah’ta eski ve yeni edebiyat 
taraftarlarının çatışması neticesinde sanat sahasında meydana gelen tezadı sosyal 
plana aktardığı” (Kerman 117) romanıdır. İkinci Meşrutiyet arefesinde, İstanbul’da 
geçen roman, kalabalık bir kadroya sahiptir. 40’lı yaşlardaki Nüzhet’in kızı Azra’yı 
görmek için, genç İrfan’ın babasını sürgünden kurtarmak için, Şakir’in ise iyi bir 
evlilik yaparak Hariciye memurluğu almak için Fransa’dan İstanbul’a dönüş 
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yolculuğu ile başlayan romanda, İstanbul merkezinde İmparatorluğun içinde 
bulunduğu olumsuz şartlar konu edilir.  
Saray ve bürokrasi ikiliğinden doğan yozlaşma; rüşvet, jurnalleme etrafında gelişen 
olaylar reform yanlısı idealist kararkterlerle gelenesel anlayışı dirençle sürdüren 
“eski” zihniyet arasındaki karşıtlığı ortaya koyar. Yol gösterici baba konumundaki 
Nüzhet’in fikir ve görüşlerinin geniş yer tutuğu romanda mesele nesl-i ahîr’in 
geleceği konusudur. İyi eğitim almış, reform yanlısı, kültürlü gençler ülkede hak 
ettikleri değeri görmemektedirler. Nitekim roman idealizm yanlısı gençler ve 
Nüzhet’in bu bozuk zemininde tutunamayıp yenilmeleriyle son bulur. 
FETRET (1911): 
 Ali Kemal’in, Selman ve onun oğlu Fetret etrafında kurguladığı bir roman 
olan Fetret, geç dönem Osmanlı İmparatorluğu’nun içinde bulunduğu krizi konu 
edinir. İngiltere ve Fransa’da eğitimini tamamlayarak İstanbul’a dönen Fetret 
Batılılaşma idealini temsil ettiği gibi ülkenin içinde bulunduğu kriz dönemini de 
temsil etmektedir. İçinde bulunulan fetret / kriz döneminin atlatılması için yapılması 
gerekenlerin sıralandığı roman, bir gelecek ütopyası sunmaktadır. Olay örgüsünün 
zayıf olduğu roman fikirsel bir tartışma zemini üzerinde şekillenmiştir. Dokuz 
bölümden oluşan romanda; Doğu-Batı, eski-yeni karşıtlığında nasıl bir Osmanlı 
tahayyül edildiği ortaya konur. Roman, Fetret’in İstanbul’dan ümitsizce ayrılarak 
Fransa’ya geri dönüşüyle (ütopyanın karşı ütopyaya dönüşmesiyle) sonuçlanır.
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